Rookie but One-in-a-Million Actor RAW novel - Chapter (63)
신인인데 천만배우 63화
호랑가시나무
‘……뭐지? 쟤 왜 저래?’
극장 앞에서 무영을 기다리던 유찬. 저 멀리 걸어오는 친구를 보며 멈칫거렸다. 어깨에 뭔가 무거운 걸 지고 있는 사람처럼 허리를 앞으로 숙인 채, 느릿느릿 걷고 있었으니.
“너 왜 그래? 어디 아파?”
“아. 유찬아. 말고, 일단 안으로 들어가자.”
“더위 먹었어?”
“그런 거 아니야.”
무영의 어깨엔 귀신 씨가 올라타 있었다. 긴 머리를 치렁치렁 늘어뜨린 채, 마치 어린아이처럼 발을 동동 구르고 있었다.
‘끄응. 이럴 줄 알았으면 그냥 입 다무는 건데.’
전혀 몰랐다.
귀신 씨처럼 지박령 성격이 있는 귀신은 다른 곳으로 옮겨지려면 꼭 매체가 필요하다는 걸.
‘그러고 보니 바깥에서 물건 함부로 주어오지 말라는 게 이런 거랑 비슷한 맥락이었구나.’
다른 사람들은 뭐가 붙어 있든 말든 존재를 모르니까 전혀 느낄 수 없겠지. 하지만 무영은 달랐다. 걸어갈수록 힘이 빠지고 무게가 느껴졌다.
“애도 아니고…….”
“응? 뭐가?”
“아냐. 혼잣말.”
발이 외부 땅에 닿는 걸 극도로 싫어하는 게 아닌가. 안아 들었다가, 등에 업었다가, 도저히 안 되어서 어깨에 들쳐메고 온 터였다. 무영은 극장 안으로 들어서며 중얼거렸다.
“이제 좀 내려오지? 그쪽이 오고 싶어 하던 데니까 괜찮을 거 아니에요?”
스으윽.
참 까다로운 귀신일세. 그녀는 천천히 무영에게서 떨어진 후, 천천히 계단을 타고 내려갔다. 이제야 좀 살 것 같다. 무영은 굽은 허리와 목을 풀며 시원한 탄성을 내질렀다.
“으허!”
“얘가 왜 이래? 너 정말 괜찮아?”
“응. 신경 쓰지 마. 극장에는? 누구 있어?”
인기척이 들리긴 하지만, 무대는 비어 있었다. 유찬이 뒤쪽을 가리키며 어깨만 으쓱거렸다.
“단원들이 있긴 한데, 다른 팀이라 나랑은 별로 안 친해. 저쪽은 이번 상반기 공연 들어가거든.”
“뭐가 되게 복잡하네. 한 곳 안에서도 팀이 나뉘어?”
“여기가 한국문화재단 산하 소속이라 그래. 낡고 오래됐지만, 그만큼 거쳐 가는 사람도 많고. 음료수라도 마실래?”
유찬은 구석에 놓여 있던 캔을 던져주었다. 그리고 이어서 대본도. 역시 그때 그가 보고 있던 셰익스피어였다.
“이거로 테스트 볼 거야?”
“응. 아직 작품이 안 정해졌잖아. 뭔지 알면 그걸로 하는데, 아니니까 제일 기본적인 거로 가야지.”
흐음. 기본적인 것이라. 좋은 말로 하면 충실한 거지만, 나쁘게 말하면 너무 흔하고 뻔했다. 지루하다는 뜻이다. 무영은 종이를 대충 넘기며 대본을 훑었다.
‘열심히는 했네. 유찬이답다.’
너덜너덜해질 정도로 헤진 종이들. 형형색색의 볼펜으로 그 나름의 해석과 포인트가 적혀 있었다.
어느 역할을 해볼까, 고민하던 무영. 문 뒤로 귀신이 고개를 빼꼼 내미는 것을 확인했다.
‘……?’
이리 와보라는 듯 손을 천천히 까딱인다. 어두운 극장에서 저러니, 진짜 저승길 하이패스 요원 같잖아. 무영은 음료를 한 모금 머금은 채 일어섰다.
“나 잠시 화장실 좀.”
“문 나가서 바로 왼쪽이야.”
“오오키.”
대답은 그렇게 했지만, 무영은 바로 오른쪽. 귀신의 뒤를 따라 꺾었다. 그녀는 발을 동동 굴리며 ‘창고’ 팻말이 붙은 곳으로 들어섰다.
끼이익-
“어이고. 먼지가 원.”
온갖 소품과 종이, 그리고 상자가 높게 쌓여 있었다. 귀신은 빨리 따라오라는 듯 몸을 빙빙 돌렸다. 하지만 그녀가 굳이 안내 안 해도 알겠다.
“오.”
어둠 속 반짝이는 게 보였거든.
먼지와 함께 섞여 뿌옇지만, 확실하게 빛나고 있었다. 무영은 물건을 헤쳐가며 안쪽 구석까지 도달했다. 한 사람이 겨우 앉을 수 있는 너비.
손을 겨우 뻗어 작은 상자를 꺼내 들었다.
부스럭-
“아. 이거?”
그리고 귀신 씨를 올려다봤다. [호랑가시나무> 대본 몇 권과 사진들. 익숙한 얼굴이다. 무영은 사진을 집어 귀신 씨 옆에 대었다.
“이름이 도하이에요? 예쁘네.”
음습한 기운을 가진 지금과 달리 활짝 웃고 있는 모습. 우울증으로 자살했을 거라고는 전혀 생각되지 않는 분위기였다. 그녀 역시 제 사진을 물끄러미 쳐다봤다.
“같이 연극 준비하던 사람들이 정리한 건가 봐요. 일 년 정도 전 일이라 그런가? 아직 물건이 있네요.”
주연이 사망했으니, 연극은 그대로 공중분해 됐겠지. 그녀의 붉은 눈에서 눈물이 뚝뚝 흘러내렸다.
뭘 기억해 내는지, 뭘 담고 있는지는 몰라도 딱 하나는 알겠다.
‘후회.’
그녀는 닦을 생각도 못 하고 계속 소리 없는 눈물만 쏟아냈다. 좁은 바닥이 피로 흥건해질 정도. 무영은 일어서서 귀신 씨의 눈물을 닦아줬다.
“그만 울어요. 인제 와서 후회한들 뭐가 달라져요? 앞으로 일만 생각해요. 저는 사후세계가 어떻게 생겼는지 몰라도, 거기 가면 또 거기만의 일이 있을 거 아니에요.”
반짝- 사진에서 꽃가루가 떨어졌다.
무영은 그걸 가만히 흔들며 도하이에게 물었다.
“혹시 이거 보여요? 반짝반짝 꽃가루 같은 거.”
고개를 천천히 가로 젓는 도하이.
“응. 안 보이는구나. 나만 보이나 보네. 근데 도하이. 도하이? 이름 되게 또라이 같다. 헉. 미안요.”
또라이라는 말에 그녀가 시큰둥한 표정으로 무영을 쳐다봤다. 하지만 진짜 평소 별명이었는지 별다른 반응이 없었다. 무영은 대본 두 권을 집어 창고를 빠져나왔다.
“그건 뭐야?”
혼자 셰익스피어를 되새기고 있던 유찬. 화장실 간다던 친구가 어디서 대본을 갖고 왔으니, 의아할 수밖에.
“복도에 떨어져 있던데?”
“응? 복도에?”
어째 요즘 들어 거짓말만 계속 느는 것 같아. 무영은 콕콕 쑤셔오는 양심의 투덜거림을 무시하며 능청을 떨었다.
“잠깐 읽어봤는데, 재밌어 보여서. 우리 이걸로 몸 풀어 볼래?”
“보자. [호랑가시나무>라. 처음 들어 보는데.”
유찬은 종이를 펄럭이며 넘겼다. 그 옆에 앉아 무영 역시 마찬가지. 하이는 가운데 쪼그린 채 얼굴만 쭈욱 내밀었다. 목이 비이상적으로 길어졌지만…… 무영은 애써 모른 척했다.
“호랑가시나무의 붉은 열매는 예수가 흘린 피를 상징하며, 뾰족한 잎은 그 머리의 가시관을 상징한다. 호랑가시나무를 베는 자에겐 불행이 찾아올 것이요, 이는 믿음을 베는 것이니라…….”
서문이 특이했다.
호랑가시나무는 자신이 예수의 사자라 주장하는 한 여자가 마을에 나타나면서 생기는 일을 그린 작품이었다.
주인공은 마리. 귀신 씨가 맡았던 역할이 이거겠군.
“이런 작품이 있었네.”
“창작극인데 올리려다가 엎어졌대.”
“뭐? 그걸 어떻게 알았어?”
“……여기 뒤에 종이가 꽂혀 있더라고. 응? 어디 갔지?”
무영은 보란 듯이 두리번거리며 거짓말을 해댔다. 으윽. 입만 열면 이러니, 자괴감이 장난 아니다. 하나 유찬은 별로 신경 쓰지 않는지, 대본만 계속해서 읽어갔다.
“호랑가시나무를 벤다는 게 곧 여자를 죽인다는 걸 뜻하겠지?”
“그런 것 같아. 여자가 죽고 나서 오는 마을 사람들의 불행이 교차적으로 나오네. 연출이 되게 중요하겠다.”
둘은 머리를 맞대고 작품을 분석해갔다. 오랜만이다. 연기학원에서 원장쌤이 던져주는 대본으로 종종 이렇게 얘기를 나누곤 했었는데.
‘열아홉 살에서 고작 일 년도 채 안 지났는데, 되게 옛날 같다. 어른의 시간은 빨리 지나간다 하더만. 그게 이런 느낌인가?’
이십 대 때는 두 배속으로, 삼십 대 때는 세 배속으로 삶이 지나간다는 말을 들은 적 있다. 과거와 추억이 어느새 같은 말로 변해 버렸구나.
“우리 이거 해볼까? 나 이부분 해보고 싶어.”
그때, 유찬이 한 페이지를 보여주며 말했다.
나무를 베려는 두 남자와 마리가 맞서는 장면이었다.
“물론. 난 너 도와주러 온 거니까.”
마침 잘됐네. 그는 귀신 씨를 힐끔거렸다.
“마리 쪽은 상상 연기로?”
“그래. 한 사람 더 있으면 좋겠지만, 없어도 상관없지. 각자 읽었다 치자.”
괜히 서로 돌아가며 여자 목소리를 흉내 내면 몰입이 깨질 수 있다.
무영은 대본을 널널하게 들며 고개를 끄덕였다.
‘귀신 씨. 귀신 씨가 마리 대사 하세요.’
하동극장에서 [호랑가시나무>의 대사를 치게 되다니! 귀신 씨의 기운이 맑아지는 게 피부로 느껴졌다.
그러는 도중에도 뚝뚝 떨어지는 꽃가루들. 무영은 땀을 훔쳐내는 척, 그걸 닦아냈다.
“시작할게?”
“내가 목수 할게. 네가 마을 이장 해.”
“오케이. 가자.”
둘은 자리에서 일어났다. 방금 본 대본이었기에 완벽 숙지는 안 된 상태. 서로 책을 든 상태로 감정을 끌어모았다.
“비켜. 난 오늘 이걸 꼭 베어야겠어.”
무영이 먼저 운을 떼었다. 그러자, 귀신 씨가 천천히 목소리를 쥐어짜 내듯 대사를 읊었다.
-안 돼요. 불행해질 거예요.
작지만 놀랍도록 울림이 있는 목소리. 무영이 살짝 놀라서 그녀를 쳐다봤다.
뚝뚝 흐르는 붉은 피가 호랑가시나무의 열매를 연상시켰다. 그만큼 더욱 짙고, 처연하다.
“그딴 말은 이제 신물이 나. 네가 그 잘난 신의 사자라면 이런 것쯤은 쉽게 막아야지? 왜? 못 하겠어?”
유찬은 한껏 비열한 표정을 지으며 지껄였다. 실로 오랜만에 보는 그의 연기. 절박한 시간으로 숙성되었던 걸까? 이전보다 훨씬 깊이감이 좋았다. 발성이거니와 예전에는 볼 수 없었던…….
‘짧게 치고 빠지는 감정.’
그의 고질적인 아쉬움이라 하면, 격렬한 감정만 쉽게 표현한다는 거였다. 웃음이든, 분노든 그 증폭대가 높아야만, 유찬은 빛을 발했다.
그런데 지금은 아니다. 물처럼 자연스럽고 확실하게 방향을 잡고 나아갔다. 아주 찰나의 순간이라 하더라도.
“뭐야. 너!”
“어? 왜?”
“엄청 잘하네!”
무영은 그의 어깨에 와락, 매달리며 웃었다. 그만둔다 뭐다, 앓는 소리를 해대도 역시 유찬은 유찬이었다. 연기길을 벗어날 수 없음을, 무영은 알아챘다.
“고작 한마디 들어놓고는?”
“너 훨씬 좋아졌어. 진짜로. 스스로는 못 느껴?”
“나야 매일 하는 대로 하니까.”
옆에서 누가 말해주지 않는 한 모르지.
원장쌤은 물론, 보라도 옆에 없는데. 이전의 그를 기억하는 사람이 주위에 없었다. 아. 형주가 있긴 했다. 하지만 그는 대학 생활에 빠져 연습실에서 못 본 지 오래.
“우리 이거 처음부터 해보자. 마리 역만 빼고, 로테이션 돌려. 청년이랑 음유시인, 그리고 의사를 내가 할게.”
제대로, 각 잡고, 진심으로!
둘은, 아니, 셋은 그들만의 [호랑가시나무>를 올리기 위해 무대 양 끝으로 섰다.
이어서 막이 오른 무대. 처음 보는 대본이라 어설펐지만, 그들은 나름 능숙하게 극을 이끌었다.
“어허! 거기서 나오세요! 지금 뭐하자는 겁니까?”
-하지만 이 호랑가시나무의 가지를 걸어 놓으면 행운이 오는걸요. 의사 부인이 부탁했어요.
“그 여편네는 신경쇠약증이에요. 자다가 바람 소리만 들려도 깨는 사람이니, 신경 꺼요.”
-그럴 리가! 말조심하시죠?
그들은 그때그때, 인물 분석을 동시에 해대며 개성 있는 연기를 쏟아냈다. 한껏 자유로운 분위기 속에서 웃음이 떠나지 않았다.
“하하하! 야! 너 방금 그렇게 안 했잖아!”
“뭔 상관? 이게 더 어울리지 않아?”
어두운 소극장에 손님이 찾아온 것도 모르고 말이다. 단장이었다. 시끌벅적한 말소리에 이끌린 그는 실로 오랜만에 듣는 익숙한 대사에 멈칫거렸다.
‘저걸 어디서 찾았대? 그리고 쟨 누구지?’
궁금한 게 투성이었지만, 그는 참을성 있게 객석에 앉아 기다렸다. 젊은 두 친구의 연기가 실로 반짝이며 싱그러웠기 때문이다. 청춘만이 보여줄 수 있는 연기였다.
“-해서 가시를 조심하시오. 그 잎에 베여 피라도 흐르는 날엔, 마리가 슬퍼할 터이니.”
약 한 시간 후. 유찬이 마지막 대사를 치자, 구석에서 박수가 터져 나왔다.
짝짝짝!
“유찬이. 생각보다 실력이 좋네?”
“어? 단장님!”
“그런데 옆은 누구? 친구?”
무영이 땀에 젖은 앞머리를 만지작거리며 그를 쳐다봤다. 그리고 활짝- 새어 나오는 웃음.
“안녕하세요. 하무영입니다.”
단장이라 불리는 남자의 주위가 반짝반짝-
창고에서 봤던 꽃가루와 같은 것이었으니까.
오