Gyeongseong Detective Agency RAW novel - Chapter 44
00041 나의 신부 =========================================================================
해경은 속에서부터 올라오는 불쾌감을 애써 누르며 걸음을 옮겼다. 동신금융의 송광만 사장이라면 얼굴을 본 건 오늘이 처음이었어도 그 이름은 익히 들어 알고 있었다. 말이 좋아 금융업이지 그 실체는 고리대금업자로, 추심(推尋)을 악독하게 하기가 이루 말할 데 없다는 소문이 자자한 탓이었다. 이 서한구라는 자가 사 년 동안이나 이자조차 변제하기 어려울 정도였다면 그간 광만의 추심에 얼마나 시달렸을지는 안 봐도 뻔한 것이었다.
부인이 죽은 지 몇 년 되었다고 들었는데, 쉰을 목전에 둔 나이에 딸 같은 소녀를 빚 대신 후처로 들어앉힐 요량으로 자신에게까지 찾아오는 그 집요함에 입이 썼다. 더구나 그 와중에도 소화를 자기 집 하녀처럼 대하며 은근슬쩍 아래위로 훑어보는 시선에 더욱 기분이 나빠진 것도 사실이었다. 어지간하면 그 자리에서 거절했을 테지만, 인혜의 소개라는 말 때문에 일단 일을 받아 놓고도 성미에 맞지 않아 속에 답답한 기분이 찼다. 소화 또래의 어린 소녀가 무서운 고리대금업자에게 팔려갈 것이 두려워 도망쳤다 해도 충분히 이해할 수는 있었다. 살다 보니 별 일을 다 맡아 보는군, 하고 생각하며 짧게 한숨을 뱉은 해경은 고개를 들어 눈앞의 번지를 확인했다. 二十四番地 徐韓具(이십사번지 서한구)라고 적힌 문패가 달려 있었다. 해경은 군데군데 좀이 먹고 아귀가 맞지 않는 대문을 두드렸다.
“계십니까?”
안에서 무언가 인기척 같은 것이 났으나 곧 조용해졌다. 해경은 다시 한 번 대문을 두드렸다. 분명 누군가 있지만 문을 열어 주지 않는다는 것을 직감할 수 있었다. 아마 빚쟁이들에게 워낙 시달린 탓에, 분명히 추심을 하러 온 것이라고 생각하고 없는 척을 하는 모양이었다. 해경은 문을 두드리며 말했다.
“따님이 실종되셨다고 해서 그 일로 왔습니다. 안에 계십니까?”
몇 분 후 안에서 대문이 조심스럽게 열렸다. 겨우 한 뼘 정도 열린 대문 사이로 나타난 것은 어린 소녀의 얼굴이었다. 열두 살이나 겨우 되었을까 싶은 소녀가 대문 틈으로 고개만 빼꼼 내밀고 해경을 올려다보았다. 멈칫한 해경은 무릎을 접어 앉아 소녀와 눈높이를 맞추었다.
“어린 숙녀분 혼자인가요?”
해경이 물은 말에 소녀는 커다란 눈을 도록도록 굴리며 겁을 먹은 표정으로 고개를 끄덕였다. 해경은 주머니에서 광만에게 받은 소녀의 사진을 꺼내 보여 주며 물었다.
“이 사람을 알고 있습니까?”
“우리 언니예요. 우리 언니 이름은 서수연이고 나는 서화연이예요.”
소녀가 조그맣지만 카랑카랑한 목소리로 대답했다. 언니 쪽은 연약한 인상이었고 화연은 그보다 명랑하고 왈가닥 같은 인상이기는 해도 유심히 보니 얼굴은 많이 닮은 듯한 느낌이었다. 해경은 고개를 끄덕였다.
“화연 양, 언니가 없어진 건 언제입니까?”
수연의 이야기를 꺼내자 화연이 풀이 죽은 얼굴로 입술을 달싹였다.
“언니는 몸이 많이 아파요. 그래서 대전 이모 댁에 있었어요. 언니가 일주일 전에 경성에 올라온다면서 올 때 사탕을 가지고 오겠다고 약속했는데 오지 않았어요.”
“언니가 어디가 그렇게 아팠지요?”
“언니는 옛날부터 잘 뛰지도 못하고 오래 놀지도 못했어요. 술래잡기를 하거나 뜀박질 내기를 하면 언니는 항상 꼴찌예요.”
해경을 올려다보며 대답하던 화연이 곧 입술을 삐죽이더니 울음을 터트릴 것 같은 얼굴이 되었다. 커다란 눈에 눈물이 가득 고여 울먹이던 화연이 애써 울음을 꾹 참으며 말했다.
“언니는 나쁜 사람들을 만나도 몸이 아파서 싸움도 못 할 거예요.”
“나쁜 사람들?”
해경은 화연에게 되물었다. 화연이 숫제 빨개진 코를 훌쩍이며 눈을 굴려 주위를 살피더니 소근거렸다.
“우리 집에는 매일같이 나쁜 사람들이 와요. 어머니하고 아버지는 언니에게 말을 못하게 했지만 너무 무서워서 언니한테 편지를 썼어요. 그러니까 언니가 걱정하지 말라고, 언니가 가서 나쁜 사람들이 못 찾아오게 하겠다고 했어요.”
화연이 말하는 나쁜 사람들이란 틀림없이 광만이 보낸 패거리들일 터였다. 화연의 말로 미루어 본다면 결국 수연은 빚 때문에 고통 받고 있는 가족들을 보다 못해 스스로 광만에게 팔려 가기로 자처했다는 것인데, 그런 소녀가 중간에 도망을 쳐 버렸다는 건 아무래도 이해하기 힘들었다. 물론 그 마음을 이해할 수 없는 것은 아니었으나 자신이 도망쳐 버리면 가족들이 광만에게 더욱 시달릴 것은 불 보듯 뻔한 일인 탓이었다.
“언니에게서 온 편지 같은 것이 있다면 보여 줄 수 있습니까?”
부드러운 해경의 말투에 훌쩍이던 화연이 머뭇거리다 고개를 끄덕이며 대문을 조금 더 열었다. 해경은 자리에서 일어나 화연을 따라 안으로 들어섰다. 방 두 칸짜리 토담집의 낡은 창호지를 발라 둔 문을 연 화연이 방 안에서 무언가를 뒤적여 찾더니 그것을 품에 안고 나와 해경에게 내밀었다. 여러 통의 편지를 묶어 둔 것이었다. 해경은 그 편지 뭉치를 받아들고는 화연을 보았다.
“이것을 잠시 빌려도 괜찮을까요? 꼭 돌려주겠습니다.”
해경은 품에서 명함을 꺼내 화연에게 주었다. 화연이 명함을 받아들더니 어리둥절한 얼굴로 해경을 보았다. 글씨를 잘 읽지 못하는 모양이었다. 해경은 화연에게 말했다.
“명치정 일정목 사십오번지입니다. 제 이름은 정해경이고요. 이리로 오면 언제든지 저를 만날 수 있으니, 언니와 관련된 일이 생기면 꼭 찾아와 알려줄 수 있겠습니까?”
“우리 언니를 찾아주실 거예요?”
화연이 코맹맹이가 된 목소리로 물었다. 해경이 고개를 끄덕이자 화연도 마주 끄덕였다.
“꼭이에요.”
“약속하지요. 어머니와 아버지가 돌아오시면 제 명함을 보여드리고, 혹여 도움을 받고 싶다면 언제든 여기로 오라고 이야기를 전해 주어요.”
“네.”
화연의 대답에 해경은 살짝 웃어 보이고는 서한구의 집을 나섰다. 다음 목적지는 종로서였다. 광만이 경찰서에도 몇 번이나 찾아갔다는데도 사건을 접수하지 않은 까닭이 무엇인지 궁금했던 것이다. 광만 정도라면 일본인들에게서 자금줄을 대고 있어 종로서에서 쉽게 무시할 위치는 아니었는데도 몇 번이나 계속된 신고를 받아들이지 않은 데는 까닭이 있을 터였다. 이삼십 분쯤 걸려 종로서에 도착한 해경은 안으로 들어서서 아는 얼굴을 찾았다. 지난번 김영채가 반지를 잃어버렸다고 신고했을 때의 담당 형사였던 성국이 해경을 알아보고는 자리에서 일어나 황급히 해경에게 다가왔다. 또 무슨 골치 아픈 일을 가지고 온 건가 하는 표정이었다.
“아, 마침 자리에 계셨군요. 오래간만입니다.”
해경이 슬쩍 모자의 챙에 손을 대며 성국에게 목례를 건네자, 성국이 해경을 쿡쿡 찔러 경찰서 건물 바깥으로 데려갔다. 인적이 드문 건물 옆 골목으로 들어선 성국이 못마땅한 얼굴로 물었다.
“여긴 어쩐 일입니까?”
“최근에 동신금융 송광만 사장이 몇 차례 찾아온 적이 있을 텐데요.”
해경이 광만의 이름을 꺼내기 무섭게 성국이 얼굴을 찌푸렸다.
“그렇기는 합니다만.”
“송 사장이 경찰에서 자기 신고를 받아 주지 않는다고 하던데 까닭이 뭔지 알고 싶어서요.”
끙, 하는 소리를 낸 성국이 허리에 손을 짚으며 해경을 보았다.
“정 선생, 경찰 일에 너무 깊이 개입하는 건 월권입니다.”
“저도 월권과 월권 아닌 것은 분간합니다만 이 형사님께서도 제게 빚을 한 번 지셨으니 이 정도는 말씀해주실 수 있지 않습니까? 아니라면 저는 다시 곤노 과장님께 연락을 드릴 테고, 그리로 연락을 하면 어차피 다시 이 형사님께 연결이 될 텐데요.”
해경의 말에 말문이 막힌 성국이 한숨을 내쉬고는 주머니에서 궐련갑을 꺼내 궐련을 한 개비 빼어 물었다. 불을 붙여 한 모금 빨아들였다 뱉은 성국이 입을 열었다.
“송광만 사장이 사람이 사라졌다며 실종 신고를 한 사실은 있습니다.”
“서수연이라는 아가씨지요?”
해경의 물음에 성국이 헛웃음을 뱉었다.
“무어, 이미 알고 온 것 아닙니까? 일단 나는 그 사건 담당이 아니고, 담당은 오구라[小倉] 형사입니다만 어쨌든 내가 아는 대로 얘기하자면 송 사장이 윗사람을 통해 신고를 받아 달라고 여러 차례 압박을 했습니다. 경찰에서도 조사가 들어가기는 했고요. 그런데 그 아가씨가 말 그대로 증발해 버린 겁니다. 대전까지 내려가 조사를 했는데 대전역 역무원이 서수연의 표를 개찰했고, 기차에 타는 것까지 확인했다고 합니다. 그런데 경성역에 도착했더니 서수연이 사라졌더라는 거지요.”
“경부선을 탔을 테니 중간에 천안이나 수원에서 내린 것은 아닙니까?”
그렇게 감쪽같이 기차 안에서 사람이 사라진다는 건 아무래도 납득하기 어려웠다. 해경이 묻는 말에 성국이 고개를 절레절레 저었다.
“그것이 또 이상한 노릇인데, 역무원들이 하나같이 서수연은 자리를 비운 적이 없다고 말하는 겁니다. 오구라 말로는 천안역이나 수원역의 역무원들에게도 사진을 보이며 얼굴을 확인했는데 그런 여자는 내린 적 없다고 했답니다. 경성역에 열차가 도착한 순간부터 행방이 묘연해진 거지요.”
해경은 단정한 눈썹을 좁혔다. 아무리 생각해도 이건 말이 되지 않았다. 단 한 번도 열차에서 자리를 비운 적 없고, 중간에 내린 적도 없는 여자가 정말 증발하지 않고서야 경성역에 도착하는 순간 사라질 수 있는 방법은 없었다. 성국이 어깨를 으쓱해 보였다.
“우리가 그냥 송 사장의 신고를 무시한 게 아닙니다. 할 수 있는 건 다 해봤지만 어쩔 수가 없는데 어떻게 합니까? 하늘로 솟았는지 땅으로 꺼졌는지도 모르겠고, 그 사건 하나에 매달리기에는 항상 인력 부족입니다. 몇 번을 찾아와 오구라와 다투는 것 같더니 기어이 거기까지 가서 의뢰를 한 모양이군요. 무어, 정 선생이라면 찾으실 수도 있겠습니다만…….”
성국의 마지막 말은 반은 진심에 반은 비꼬는 듯한 것이었다. 해경은 그런 뉘앙스를 바로 알아차렸으나 모르는 척 말했다.
“그러면 어차피 조사가 중단된 모양이니 제가 그 자료를 좀 가져다 볼 수 있겠습니까?”
“그건…….”
“일이 풀리면 송 사장님께 잘 말씀드려 보겠습니다. 사례를 서운히 하실 분은 아니니까요.”
머뭇거리며 대답하는 성국의 말에 해경이 선수를 치자 성국의 얼굴이 미묘하게 달라졌다. 광만이 통이 작은 사내가 아니라는 소문은 해경도 들어 알고 있었고, 자신에게도 요구하지도 않은 착수금을 대뜸 내고 간 걸 보면 이 일에 쓰는 돈을 아까워하지는 않으리라는 확신이 있었다. 그 말에 구미가 당겼는지 남은 궐련을 피우는 동안 갈등하던 성국이 반쯤 타들어간 궐련을 바닥에 밟아 끄며 목소리를 낮추었다.
“그럼 잠시만 기다리십시오. 곧 가져다 드리지요.”
후다닥 사라진 성국이 돌아온 건 십 분쯤 지나서의 일이었다. 서류철을 해경에게 쥐어 준 성국이 눈치를 살피며 말했다.
“일이 해결되기 전에는 이 자료 이야기는 가급적 밖에 유출하지 말아 주십시오.”
“그건 당연하지요. 정말 감사합니다.”
성국이 손짓을 하고는 누가 볼세라 겁이 나는지 서둘러 경찰서 안으로 들어갔다. 해경은 서류철을 품에 안은 채 생각을 정리하기 위해 걷기 시작했다. 전차가 지나가는 소리며 상점의 시끄러운 호객 소리, 사람들의 말소리 따위가 한데 섞여 떠돌았으나 생각에 빠진 해경의 귀에는 아무 것도 들리지 않았다. 해경은 자신이 알아낸 사실들을 머릿속으로 정리했다. 사라진 수연은 어릴 때부터 병약했고 때문에 대전의 이모 집에서 요양 중이었다. 그러던 중 가족들이 광만에게 진 부채로 고통 받고 있다는 사실을 알게 되었고, 그 때문에 스스로 빚 대신 팔려 가기를 자처해 일주일 전 경성으로 올라오기로 되어 있었다. 광만이 경성역 앞으로 부러 사람까지 보냈다는 것을 보면 광만과도 이야기가 끝났을 것이 분명했다. 그런데 대전역에서 기차를 탄 수연은 경성역에서 감쪽같이 사라져 버렸다.
자신이 겪게 될 일이 두려워 스스로 사라졌을 수도 있겠지만, 그렇다면 남겨진 가족이 받을 고통은 지금보다 더하면 더했지 덜해질 리 없다는 것을 모를 것 같지도 않았다. 한참을 걸어 사무실에 돌아온 해경은 잠긴 사무실의 문을 열었다. 소화는 이미 퇴근한 뒤여서 불이 꺼져 있었다. 사무실의 불을 켜고 책상 앞에 앉아 가져온 서류철과 편지 뭉치를 내려놓은 해경은 먼저 화연에게 받은 편지를 하나하나 뜯어 보았다. 화연이 보낸 편지는 없었기에 내용을 짐작할 수밖에 없었으나, 수연의 편지만으로도 어떤 내용이 있었을지 알기는 어렵지 않았다. 편지는 대체로 그리 길지는 않았고, 어린 여동생을 달래는 내용이 대부분이었다. 마지막 편지는 보름 전쯤 보낸 것이었다.
‘화연아, 많이 무섭지? 언니가 곧 갈 거야. 가서 화연이를 무섭게 하는 나쁜 사람들을 물리쳐 줄 거야. 언니가 화연이 좋아하는 사탕도 많이 사 갈 테니 조금만 기다리고 있으렴.’
해경은 편지의 끝 부분을 두어 번 반복해서 읽으며 유심히 보았다. 필체는 차분했고 심적으로 크게 동요한 것 같지도 않았다. 말하자면, 운명에 순응하는 듯한 느낌에 가까울 수도 있었다. 여동생을 이처럼 끔찍이 위하는 언니가 사라진다는 건 역시 이해하기 어려웠다. 가족들이 모의하고 수연을 빼돌렸다고 하기도 어려웠다. 어차피 돈을 변제할 수 없는 상황이기에 수연을 빼돌리면 광만의 추심이 더 심해질 수밖에 없는 탓이었다. 해경은 흠, 하고 잠시 고민에 빠졌다가 서류철을 펼쳐 보았다. 성국이 말한 대부분의 내용이 조사 자료 안에 들어 있었다. 수연은 일주일 전 아침 일찍 대전역에서 개찰을 하고 경부선 열차를 탔다. 열차 내의 역무원들은 하나같이 수연의 자리가 비어 있었던 적은 없다고 증언했고, 오구라가 대전역과 경성역 사이의 모든 역에서 일하는 역무원들에게 수연의 사진을 보여 주었지만 아무도 수연을 본 사람이 없었다. 그렇다면 어떻게 생각해도 수연이 사라진 건 경성역일 수밖에 없었다. 광만이 수연을 마중하러 보낸 사람들은 모두 네 명이었다. 경성역의 입구는 한 곳으로, 네 사람의 눈을 피해 빠져나가기는 쉽지 않을 터였다. 그들이 시간에 맞춰 대기하고 있었는데 수연은 그 감시를 뚫고 증발해 버린 것이다. 이 실종을 가능하게 할 수 있는 것은 무엇일까. 해경은 문득 그나마 이 상황을 설명할 수 있는 하나의 가설을 떠올렸다.
납치.
자리에서 일어난 해경은 사무실 안을 서성이며 일어날 수 있는 모든 경우의 수를 상상해 보았다. 만약 납치라고 한다면 목적은 무엇일까. 어쩌면 광만과 관련된 것일 수도 있었다. 광만이 수연을 후처로 삼으려는 것을 알고 수연을 납치해 무언가를 요구하려는 것은 아닐까? 그러나 그렇다기에는 일주일이 지나도록 누구도 무엇을 요구하지 않았다는 것이 마음에 걸렸다. 수연의 미모에 음심(淫心)이라도 품은 자가 납치를 했다? 그러나 한밤중도 아니고 백주대낮의 경성역에서, 그것도 광만이 보낸 패거리들이 역 앞을 지키고 있는데 수연을 아무도 모르게 납치해 나쁜 일을 벌일 수 있는 가능성은 지극히 낮았다.
이런 생각도 저런 생각도 모두 현실성이 없는 것이라 골치가 아파진 해경은 지끈거리는 관자놀이 부근을 눌렀다. 분명한 사실은 수연이 쥐도 새도 모르게 사라졌다는 것 하나뿐이었다. 해경은 일단 자발적인 실종은 배제하기로 했다. 타의에 의한 실종이라면, 이처럼 아무런 요구사항 없는 납치는 시간이 지날수록 위험했다. 수연을 실종되게 한 자가 어떤 목적인지는 아직 알 수 없었으나, 목적을 달성한 뒤에는 수연을 미련 없이 살해할 가능성도 있었다. 이미 수연이 실종된 지 일주일째였고, 그렇다면 살아 있는 수연을 찾는 것보다 죽은 수연을 찾는 것이 더 현실적일 수도 있었다. 다시 책상 앞에 앉아 긴 한숨을 쉬었던 해경은 곧 첫 번째 서랍을 열었다. 아까 받았던 전보가 들어 있었다.
인천까지 추적 이후 행보 묘연.
그 전보를 뚫어지게 보던 해경은 미간을 문질렀다. 해경이 사무소를 연 이후 가장 먼저 시작한 것은 전국에 의뢰하여 누나를 찾는 일이었다. 비슷한 연령대에 비슷한 외모의 여자를 보았다는 소리를 들으면 그게 어디든 찾아가 확인해 보곤 했지만 매번 허탕이었다. 이 전보는 대구 쪽에서 받은 것이었는데, 누나와 비슷한 여자가 몇 년 전 대구의 방직 공장에서 일했다는 말을 듣고 알아봐 달라고 의뢰한 것의 답이었다. 인천으로 갔지만 거기서 다시 행방이 묘연해졌다는 것이었다. 해경은 자신이 누나와 오랜 숨바꼭질을 하는 것 같다고 생각하고 있었다. 찾아가면 곧 사라지기를 반복하는 누나의 유령을 좇기 시작한 것도 이미 몇 년째였다. 그러나 해경은 그 와중에도 절대 누나가 죽었다는 생각은 한 일이 없었다. 행방이 묘연해졌다는 말을 수십 번, 수백 번 반복해서 들으면서도 누나와 비슷한 여자가 죽었다는 것을 들은 일은 없었기에 희망을 버리지 않았던 것이다.
잠시 생각에 빠져 있던 해경은 곧 언니를 꼭 찾아달라고 당부하던 화연의 얼굴을 떠올리고는 고개를 저었다. 화연의 마음을 가장 잘 아는 건 해경 자신이었다. 수연이 죽었을지도 몰랐지만 반대로 어딘가에 살아 있을 수도 있었다. 그러니 일단 할 수 있는 일은 무엇이든 해 볼 작정이었다.