Ingrid the White Deer RAW novel - Chapter 126
00126 [열아홉 번째 역] 열병 =========================================================================
헤젠이 보면 ‘미친 겁니까.’하고 비웃었을 터였다.
리건은 애초에 책을 가까이 하는 사람도 아닐뿐더러, 다른 사람을 부리는 게 아닌 방식으로 문제를 해결하는 일이 거의 없었다. 예전에 잉그리드가 좋아하는 책을 한번 읽어보려다가 수차례 실패했다. 읽다보니 재미가 있는 것도 같고, 없는 것도 같았지만 그런 모호함은 그다지 매력적이지 않았던 탓이다.
의사도 없고, 의학 지식도 없고, 조언이랍시고 하는 것들이 죄 정 반대의 것들만 넘쳐나는 상황에 쓸 만한 사람은 아무도 없다. 그는 남편이든, 남자든 간에 뭐든 간에 뭐라도 해야 했다. 직접 잉그리드의 상태를 보며 증상이라도 찾아봐야했다. 애새끼 때문은 아니겠지? 뱃속의 아이가 문제인 건 아니겠지?
손 놓고 있을 수가 없었다. 불안해서.
글을 읽을 줄 아는 하인 둘을 끌고 막 잉그리드의 침실로 들어간 그 때였다.
“……니다. 일단 눈을 좀 보죠.”
“잠을 좀 못 잤어요.”
“으음…….”
리건은 낯설지 않은 그림자가 둥글게 허리를 숙여 잉그리드를 들여다보고 있는 걸 발견했다. 처음에는 바로 알아보지 못했다. 시내에 나가 있었다는 주치의 브릭이었다. 급히 온 건지 올려 고정시켰던 회색 머리칼이 흘러내려있다. 게슴츠레 눈을 뜬 잉그리드가 브릭에게 무언가를 말하는 것처럼 보였다. 키가 크고 마른 남자의 갈색 눈동자가 잉그리드의 양 눈을 한번 들여다보고, 입을 아 벌리게 하더니 ‘감기군요.’ 하고 단조롭게 말했다.
“배가 당기거나, 조이는 느낌은 없으시고요.”
“네, 선생님, 그런 느낌은 지금은 없어요. 아까는 잠깐 쑤셨던 것 같기는 한데.”
“그런 기미가 한두 번 정도는 있을 수 있지만 반복되면 문제가 되니까 미리 말씀해주세요, 부인. 그리고 아까 말씀하신 약차는 안 드시길 잘 하셨습니다. 간혹 봄베스 차는 알러지 반응을 일으키는 사람도 있는데, 부인께서 알러지 반응이 없더라도 태아 쪽은 어떨지 모르니까요.”
“열은요?”
“더 오르면 정말 위험할 수도 있겠지만 이 정도면 치명적일 정도는 아닙니다. 몸에 무리 없는 해열제를……. 아, 영주님.”
리건은 밀로아의 주치의 브릭이 그를 돌아보는 순간, 세상의 다른 곳에서 어떤 경계선을 넘어 현실로 돌아온 것 같았다. 리건의 목울대가 크게 오르내렸다. 리건은 안심한 것처럼 웃는 잉그리드를 한번 돌아본 후 막혀있던 숨을 탁 풀어 쉬었다.
“……어떻게 왔나? 시내에 있다 들었는데.”
“오늘 성으로 돌아오는 길이었습니다. 저를 찾으러 나오던 하인을 만났습니다. 많이 놀라셨겠습니다. 일단은 감기이니 몸을 따뜻하게 하시고 푹 주무시고, 괜히 걱정하면 더 좋지 않으니 마음 편히 즐겁게 쉬시면 열도 떨어질 겁니다. 입덧이 심하지 않으신 편이라 크게 염려하지 않았는데 체력이 조금 달리신 모양입니다.”
브릭이 하녀에게 처방을 이르고 오겠다며 주섬주섬 짐 가방을 쌌다. 그리고 밖으로 나오려던 중, 문 앞에 서있던 하인들이 들고 있는 책들을 발견하고 웃었다.
“각하께서 이제 의사 노릇까지 하려 하셨습니까? 부인, 참 좋으시겠습니다.”
리건은 자신이 조금 전 서재에서 가져온 책들을 자각했다. 하인들은 책을 든 채로 엉거주춤하게 서서 길을 비켜주었다. 브릭이 다정히 웃으며 말했다.
“의사 밥그릇은 챙겨 주시면 좋겠습니다만.”
잉그리드가 고개를 돌려 물끄러미 리건을 바라보았다. 리건은 아무래도 안심이 되지 않는다는 듯이 돌아나가려는 브릭에게 다시 물었다.
“정말 괜찮은 건가.”
“땀을 좀 내시고 일단 편히 쉬고 계십시오, 가벼운 몸살이신 듯합니다.”
“네 목숨 걸고.”
“……감기 정도에 목숨을 건 보장까지 필요하지는 않을 것 같지만, 예. 염려 마십시오.”
잉그리드가 느리게 손을 들어 이리오라는 양 손짓했다. 복도 저편에서 클레아의 목소리가 들리는 것 같았다. 퍼뜩 정신을 차린 리건이 하인들을 내보낸 후 ‘아무도 들어오지 못하게 해.’하고 명령했다. 하인들은 꾸벅 고개를 숙이고 한아름 안고 있던 책들과 함께 돌아갔다.
크게 부풀었다가 우그러들기를 반복했던 폐부가 서서히 진정하기 시작했다. 조금 진정이 되니 잊었던 두통과 메스꺼움이 다시 느껴졌다. 리건은 주저앉고 싶은 다리에 힘을 주어 잉그리드에게 다가갔다.
“아까보다 좋아졌어요, 선생님도 금방 나을 거래요.”
“……”
“리건, 눈이 엄청 빨개졌는데…… 오늘 내 의사 선생님 하려고 했어요?”
잉그리드가 자그맣게 웃었다. 하지만 평소보다 확실히 힘이 없었다. 리건은 아무 말도 못하고 이불 안으로 기어 들어가 잉그리드를 안았다.
“감기면 옮을 수도 있어요.”
리건은 ‘상관없어.’ 잠긴 목소리로 중얼거리며 느릿이 잉그리드의 배를 쓸어보았다. 볼록한 둔덕의 경사가 느껴진다. 잉그리드의 몸이 뜨거운 것처럼 배도 뜨뜻했다. 부드러운 살을 어루만지는 느낌은 이상했다.
이 새끼 때문에 잉그리드가 약을 먹지 못했다. 그걸 생각하면 부아가 치밀었다가도, 잉그리드가 낳는 자신의 자식이라는 생각이 들면 제 안의 낯선 감정, 이를테면 부성이 이런 걸까 하는 묘한 심경이 들어 복잡했다.
저같은 놈이 아버지가 될 수는 있는 건가. 말도 안 되는 일이다 싶으면서도, 이 새끼가 있어야 잉그리드가 그를 떠나지 않을 것 같다는 생각에 가슴만 뻐근해왔다.
“……잉가.”
“응. 리건.”
“……너 이제 밖에도 나가지 말고, 아무것도 하지 말고.”
“……그냥 이번엔 날이 추워서.”
“아프지 마, 정말. 사람 여럿 놀라니까.”
“……나도 아프고 싶은 게 아닌데…… 아기도 괜찮을 거라고……”
리건은 그저 잉그리드를 당겨 안은 채 신음 비슷하게 숨을 몰아쉬었다. 죄 쉬어 갈라진 목소리가 따라나왔다.
“사랑하니까 아프지 마.”
잉그리드가 작게 입술을 벌린 채 말을 멈추었다.
잉그리드의 동그랗게 뜬 보랏빛 눈동자에 순식간에 눈물이 고여, 누운 눈꼬리를 따라 그대로 흘렀다. 보랏빛 눈동자가 깜빡깜빡하는 눈꺼풀에 가려졌다 드러날 때마다 눈물도 도로로 떨어져 흘렀다. 사랑한다는 말이 이렇게 울어 버릴 만큼 싫은가보다. 리건은 잉그리드의 목을 끌어안으며, 그녀의 뜨뜻한 목덜미에 입술을 눌렀다 뗐다.
“……너한테 나 사랑하라는 말 아니니니까.”
“……”
“그냥, 그러니까 아프지 말라는 거야.”
잉그리드의 뜨거운 숨이 귓가를 스친다.
훌쩍이는 것 같은 소리가 났다. ‘아……응.’ 겨우 낸 신음 비슷한 소리가 났다. 리건은 잉그리드의 좁은 등을 천천히 쓸어내렸다. 그가 안으면 늘 마주 안아주었던 팔이 미동도 없었다.
어쩌면 지금 열 때문에 아파서, 어쩌면 그러고 싶지 않아서일 터다.
리건은 당장의 이유는 궁금해 하지 않기로 했다. 씨발, 내가 뭐가 모자라서? 라며 화를 내기에는 자신이 잉그리드에 비하면 형편없는 새끼라는 걸 잘 안다. 너한테 이렇게 잘 해주잖아. 라고 따지기에, 그는 잉그리드에게 가혹한 행동들을 많이 해왔다. 내가 싫어? 내가 좋아? 묻기에는 돌아올 대답이 무서워 용기가 안 난다.
더 나아지고 싶다. 조금 더, 이 여자에게 걸맞은 사람이 되고 싶다. 잉그리드도 그처럼 자신을 떠나지 않고 싶다 생각했으면 좋겠다.
지금 잉그리드의 뱃속의 아기는 그에게 기회를 주는 어떤 구원이었다. 이 아기가 없었더라면 그는 언제 잉그리드가 떠날지 모른다며 매일매일을 미쳐 살았을 것이다. 불안을 걷어주고, 잉그리드와 그를 이어주었다. 태어나기도 전부터 아버지를 구원하는 무언가였다. 하찮은 아버지로부터 시작되어 완벽한 어머니에게 잉태된 아이는 위대했다.
“리건……, 울어요?”
“아니.”
잉그리드의 목덜미에 이마를 묻은 채 리건은 고개를 저었다.
괴롭다. 이렇게 미쳐 날뛰는 삶이 괴로웠다. 스스로를 괴롭히는 삶이 괴로웠다. 다만 지금은 잉그리드가 괜찮다면 자신은 조금 더 아플 수 있었다. 잉그리드를 만난 이래 그는 늘 아파왔다. 정신이든, 몸이든, 어디든.
그러니까 괜찮겠지.
============================ 작품 후기 ============================
[안내방송]
다음 역 안내 들어갑니다. 다음 역은 ‘자장가’, ‘자장가’ 역입니다.
오늘도 흰사슴호를 이용해주셔서 감사합니다.