Ingrid the White Deer RAW novel - Chapter 31
00031 [여덟 번째 역] 피아노 =========================================================================
리건에게 있어 사랑이란 섹스와 직결되는 어떤 비뚤어진 관념이 있다. 보고 자란 것이 그런 것이고, 그가 살아온 세계가 그런 문란한 곳이었다. 순수한 정신적인 사랑이라거나, 수줍게 편지나 주고 받는 그딴 사랑은 생각도 해본 적 없었다. 잉그리드의 첫사랑에 대한 이야기를 들은 후로 자연스럽게 그렇게 생각해버린 것 같다.
그 하찮은 평민새끼를 보는 눈빛에 제가 조금 돌아버린 것 같았다. 그럴 이유가 하등 없는데. 미천한 놈보다 못한 취급을 받았다는 생각에 도를 넘었다. 약기운이 좀 떨어지고 정신이 든 후에야 신음이 교태가 아닌 울음이라는 걸 인지했다.
기분이 몹시 더러웠다. 강간마가 된 것 같은 기분이었다. 그 깨끗한 얼굴로, 그토록 여우처럼 그를 들쑤시고서도 처녀였다. 더 화가 나는 건 처음부터 끝까지 그녀는 아무 말도 하지 않았다는 것이다. 그 날 리건은 의사를 불러 방에 들여놓은 후 떠났다. 결혼식도, 피로연도, 공식적인 만남이 필요한 모든 행사가 끝난 후였다. 그가 따로 찾아가지 않으면 잉그리드를 만날 일도 없었다.
그 후 한 달, 하루 서너 시간 정도 헤젠과 영지의 일과 사업상의 투자자 문제의 막바지를 정리하는 데 소요했다.
파르네세 가문의 딸과 결혼한, 왕의 총애를 받는 서자인 리건은 꽤 입지가 좋아져 있었다. 그 밖의 남은 시간은 그냥 보냈다. 결혼한 후의 생활과 결혼하기 전의 생활은 늘 같다. 그의 지난 두 번의 결혼이 그랬듯 세 번째도 마찬가지였다. 가끔 운동 겸 폴로를 하고, 사람을 만나고, 술을 마시고, 약에 취한 미친놈들의 미친 짓들을 보며 즐기고, 들러붙는 여자라면 아무나와 잤다.
다만 아주 미세하게 달라진 것이 있다면 노골적으로 들러붙는 여자들과 몸을 비비고 있다보면 불현 듯, 불쑥, 울음을 삭이며 끝까지 아무 말도 하지 않고 그를 안았던 여자가 떠올랐다는 것이다. 그러다 보면 기분은 순식간에 더러워져서 또 술을 마셔야 했다.
그렇게 매일을 술과 약과 여자로 채우다보니 피로가 쌓였다. 로만뷔트 사교회가 아닌 흔히 있는 밤놀이 주점을 드나드는 것도 질렸다. 그를 알아보는 이들은 거의 대부분이 약속한 듯 같은 말을 반복했기 때문이다.
“잉그리드 파르네세는 침대에서 어떠냐? 얘기 좀 해봐.”
“야, 좋았으면 리건이 하루가 멀다하고 나다니면서 이여자 저여자 비비고 다니겠냐?”
“별로냐? 능숙할 것 같았는데.”
“왜?”
“리건한테 꼴리는 계집애들이 보통 그렇잖아?”
그런 저질스러운 농담에도 잉그리드의 이름이 섞여들었다.
리건은 아무 말도 않았다. 뭐라 말을 해줄 이유도 없지만, 무슨 말을 해야 할지도 알 수 없었다. 첫날 밤의 일을 생각하면 여전히 그의 갈비뼈 안쪽의 어딘가에 큰 불만이 요동친다. 자신을 쓰레기처럼 만들어버린 여자에 대한 불편함인지, 아니면 그럴 이유가 없는데도 옹졸하게 굴었던 자신에 대한 불편함인지.
한 달 만에 파블리아 저택으로 돌아간 리건은 그 날조차도 취해 있었다.
대충 몸을 씻고 누워 잠이 들었다. 어떻게 들어갔는지 기억도 나지 않았기 때문에 침실에 잉그리드가 자고 있었는지, 어쨌는지 조차도 몰랐다. 눈을 떴을 때 그가 혼자였다는 것만 알아차렸을 뿐이다.
목이 타들어간다. 침대 맡에는 이미 마실 물과 놋쇠 양동이에 담긴 세숫물이 담겨 있었다. 리건은 그대로 목을 축이고 어지러운 머리를 감쌌다. 그의 침실은 마지막 보았을 때와 조금도 달라지지 않았다. 캐노피까지도. 사실 그건 달라진 것이었는데.
“주인어른, 식사 준비할까요?”
대답조차 귀찮아 누운 채로 손을 저었다. 숙취가 심해 미친 듯이 토악질이 올라올 것 같은 기분이었다. 결국 리건은 창가에 얼굴을 뺀 채로 지난 밤 먹은 것들을 죄 토해냈다. 하녀가 찾아와 그의 수발을 들어주려 했지만 신경질적으로 꺼지라 소리쳤다. 벌겋게 충혈된 그의 형형한 눈빛에 하녀는 돌아갔다.
소식을 들은 것인지, 얇은 숄을 걸친 연보라색 드레스 차림의 잉그리드가 들어왔다. 한 달 만이었지만 어제 본 사람처럼 자연스럽게 말을 붙여왔다.
“괜찮으세요?”
“나가, 우욱.”
잉그리드는 한참을 그의 뒤쪽에 서 있다가 조용히 물러갔다. 잉그리드의 구둣발 소리가 멀어졌다. 리건은 한참을 토하고, 토하고 바닥을 구르다가 해질녘에야 정신을 차렸다.
하녀들이 이미 방을 다 치워둔 후였다. 몸에 힘이 돌기 시작했다. 이른 오후의 그 끔찍했던 숙취가 가시자, 간사한 중독자는 또 다시 술 생각이 났다. 하지만 그래도 말짱한 사고를 할 만큼은 정신이 돌아와서 지금 당장 술을 들이붓겠다는 각오를 다지지는 않았다.
간단히 몸을 씻고 나온 후에는 개운해졌다. 가운만 하나 걸치기엔 저택 내라도 공기가 찼다. 리건은 응접실의 벽난로 앞에서 차를 마실 생각으로 복도를 가로질렀다.
하녀들이 돌아다니며 리건을 보고 인사했다. 그런데 리건의 걸음을 멈춰 세운 건 낯선 음률이었다. 피아노 소리. 부드럽게 귀를 어루만지는 음색에 리건이 고개를 돌렸다. 그의 저택에는 피아노가 없다. 잠깐 가만 눈살을 찌푸려 기억을 더듬다 떠올렸다. 피아노를 들여올 거라고 클레아가 말했었다. 잉그리드를 위해서였다.
리건은 결혼에 대한 세세한 사항 그 무엇도 관심두지 않았으므로 언제 이 저택에 피아노가 들어왔는지, 어디에 그 피아노를 두었는지 알지 못했다.
피아노.
리건은 음악은 꽤 좋아하는 편이었다. 먹고 마시며 노는 데에 음악이란 꽤 불가결한 요소 중 하나다. 그도 어릴 때 왕궁에서 엘디스와, 다른 왕자 왕녀들과 피아노 교습을 받았다. 치지 않은 지 3년 가량 되어 손은 굳었지만, 귀는 여전히 열려 있다. 어렵지 않은 곡인 듯해도 기본기가 잘 잡혀있는 선율이다.
리건이 수건들을 이고 지나가는 하녀를 불러 세웠다.
“피아노는 어느 방에 있지?”
*
문을 열었다. 솔직한 심정으로 그날 이후로 은연중 잉그리드를 피해왔는데, 잉그리드가 이 피아노를 치고 있다는 것을 짐작하고도 제 발로 찾아온 이유는 알지 못했다.
넓은 방, 커다란 창, 덩그러니 놓인 피아노.
리건은 비스듬 기울어진 하얀 판과 하얀 버팀봉을 가장 먼저 보았다. 그 다음 피아노의 유려한 곡선형 몸체, 하얀 콘솔과 이어진 다리. 그만큼이나 아름다운 여자의 뒷모습을 순서대로 눈에 담았다. 잉그리드는 반듯하게 앉은 뒷모습마저도 그와 다른 세계의 사람이라는 것을 증명하는 것 같았다.
건반 위를 노니는 손은 가벼웠다. 음색은 고저를 오가며 때로는 느리게, 때로는 빠르게, 때로는 낮은 음으로, 때로는 높은 음으로 울려 퍼졌다.
보면대에는 어떤 악보도 없는데 음률은 끊이지 않았다. 잉그리드가 피아노를 오랫동안 배워왔다는 증거였다. 헥트르 에이버리, 그 자가 잉그리드의 음악 선생이라고 했던가. 불쑥 또 그 자에 대한 생각이 들어 불쾌해졌다. 맑은 피아노 선율에 지난 한 달간 겨우 가라앉혔던 내면의 무언가가 먼지처럼 일어났다.
창 안으로 쏟아져 들어오는 저무는 햇빛을 응시하던 리건이 몸을 돌리려 했다. 잉그리드의 목소리가 그의 발목을 붙들었다.
“리건, 연주를 들었으면 소감쯤은 말해주는 게 어때요?”
반만 몸을 돌린 리건이 잉그리드를 응시했다. 건반에서 손을 뗀 잉그리드가 엷은 미소를 띠고 있었다. 그는 씹어 뱉었다.
“형편없어.”
그가 할 수 있는 유일한 답이었다. 스스로의 옹졸함을 부끄러워하여 마음에도 없는 말을 지껄이지는 않을 것이다. 저 피아노를 가르친 게 그때의 그 궁정악사라면 ‘형편없다’ 이상의 찬사는 평생 제 입 밖으로 나올 일 없다.
작게 웃은 잉그리드가 피아노 의자를 살짝 밀고 일어섰다.
“심술맞네요. 어머님께서 리건도 피아노를 잘 치신다고 들었는데.”
“너보다는 대단하지.”
“그러면 해보실래요?”
문 바로 옆의 벽에 등을 대고 기댄 리건이 고개를 저었다. 그의 푸른 눈동자는 잉그리드가 앉은 피아노에 고정되었다. 잉그리드는 커다란 새 피아노 옆에 선 그 자체로 그림이었다. 새삼 엘뷔니의 사람들이 왜 저 여자를 믿을 수 없을 만큼 아름다운 미녀라 말하는지 이해가 되었다. 붉은 햇빛을 등진 잉그리드의 그림자가 그의 발치까지 밀려온다.
리건이 그림자를 따라 걸어갔다.
“……루이스 구즈만의 가곡 09번과 26번, 꽤 긴데 전부 다 외웠나? 전곡을 다 외운 건가?”
“아뇨, 구즈만의 09번과 26번은 어릴 때 어머니가 좋아하셨던 곡이에요. 그 두 곡이랑 다른 곡 네 곡 정도만 암기하고 있어요. 리건, 아까보다는 얼굴이 많이 좋아져서 보기 좋네요, 푹 쉬셨어요?”
잉그리드가 자연스럽게 그의 뺨을 어루만졌다. 리건은 가끔 궁금했다. 이 여자가 자신의 아름다움이 무기임을 알고 이런 행동을 하는 건지, 아니면 그저 순수한 호의인지. 저 얼굴이 갈기갈기 찢겨 망가지면 이런 서슴없는 행동도 하지 못할지.
리건의 푸른 눈동자가 건반 위에 닿았다. 리건의 길고 매끄러운 검지가 낮은 도를 꾹 눌렀다 뗐다. 청아한 소리가 딩- 뱃속까지 울리는 느낌이었다. 한참을 입술을 물었다 풀었다 하며 주저하다 물었다.
“몸은 좀 어때.”
“아주 좋아요.”
잉그리드는 그 보란 듯이 피아노 주위를 가볍게 한 바퀴 돌아보았다. 펄럭이는 연보랏빛 드레스의 은색 자수가 부서지는 윤슬처럼 빛났다. 리건은 그 사이사이로 드러나는 가느다란 발목에 잠깐 시선을 주었다가 그의 코앞에 멈춰 선 잉그리드를 빤히 바라보았다.
“……왜 처음이라고 말 안했지?”
“신부가 당연히 처음이 아닐 거라고 생각한 신랑이 너무한 거 아닌가요?”
잉그리드의 웃음소리가 리건의 심산을 조금 꼬았다. 그의 세계에서는 아니지만, 그녀의 세계에서는 맞는 말인지 모른다. 그래서일까. 더욱 반감이 들었다. 잉그리드가 나붓하게 다가와 그의 손목을 잡아 끌었다.
“원래 처음은 아픈 거라 들었어요. 미안해하시는 거예요? 미안하시면 피아노 한 곡 쳐주세요.”
첫날 밤 이후 한 달 만에 보는 것인데도 불구하고 조금의 거리낌도 없다.
제 소매를 잡은 그녀의 손을 치워낸 리건이 다시 피아노에 눈길을 주었다.
“음악을 좋아하나?”
“좋아해요, 어릴 때부터 악기를 다루는 걸 좋아했어요. 사실 비밀인데, 어머니랑 자수를 두는 것보다도 더 좋아했어요.”
“그게 왜 비밀인데?”
“어머니는 반대로 알고 계시니까.”
싱겁다. 표정 없이 고개를 돌린 리건은 딩- 딩- 건반을 눌렀다 뗐다를 반복했다. 오랜만의 선율이라 내심 쳐보고 싶은 생각도 들었다. 잉그리드가 보챘다.
“들려주실 거예요?”
“구경거리 되는 건 질색이라.”
“의외네요, 하지만 여기는 저밖에 없는걸요.”
잉그리드는 능청스럽게 말했다. 건방진 여자였다. 보라색의 눈동자는 늘 따뜻한 온기를 품었다. 헐렁하게 틀어올린 머리칼 아래로 하얀 사슴 같은 목이 두드러졌다. 잉그리드가 하고 있는 목걸이, 쇄골, 그 아래의 가슴의 둔덕, 허리…… 차례로 눈을 옮기던 리건이 조금 누그러진 음성으로 대꾸했다.
“언젠가 들려줄 수도 있겠지. 피아노는 언제부터 배웠나?”
============================ 작품 후기 ============================
[안내 방송]
본 기장이 아무리 생각해도 미친 것 같읍니다.