Music Genius's Playlist RAW novel - Chapter (63)
063. 음악만으로 뭐든.
어둠이 내려앉은 저녁의 강변북로.
주황색 가로등 불빛들이 한강물에 처연히 반짝였다.
“후···.”
드라마 ‘비밀스러운 사랑’의 제작사 소속 김 과장은,
차 안에 있는 지금 이 순간 머릿속에 맥주 생각이 간절했다.
바로 오늘 있었던 가슴 답답한 일 때문에.
“이제 첫 방송 얼마 남지도 않았는데 이렇게 까탈스럽게 굴면 어쩌겠다는 거야.”
이번 주만 해도 두 번째.
녹음을 하는 중간에 가수가 포기 선언을 하고 도망갔다.
이유는 한 가지 때문이었다.
바로 작곡가 손규성의 예민함 때문.
‘다시 갈게요.’
‘다시요.’
‘다시.’
그는 마음에 들 때까지 ‘다시’를 무한으로 외치거나,
다시 해서 될 것이 아닌 것 같은 경우에는 직설적인 화법으로 가수가 곡을 포기하도록 만들었다.
김 과장은 작곡가 손규성이 자신에게 당부했던 말을 떠올렸다.
‘OST는 비주얼, 경력, 아무것도 필요 없고 그냥 노래 하나만으로 사람 마음을 움직일 수 있는 가수면 돼요.’
아무런 편견도 가지지 않고,
현장에서 음악으로만 판단하겠다.
이것이 작곡가 손규성의 작업 철학이었다.
그래서인지 결과물만큼은 정말 잘 나오는 것이 손규성식 작업 방식의 장점.
하지만 김 과장은 답답함에 핸들을 꽉 쥐었다.
“아니 그러니까, 그런 가수가 대체 누구냐고오.”
가수를 지정해 주는 것도 아니고 제작사와 감독의 뜻에 맡기겠다면서,
현장에서 이런 식으로 퇴짜를 놓아버리니 김 과장의 입장에서는 미칠 노릇이었다.
그렇다고 해서 거물급 가수를 섭외하기에는 예산이 걸렸다.
한 마디로 신예를 발굴해야만 한다는 얘기.
“에휴, 내가 그 정도 듣는 귀가 있었으면 지금쯤 연예 기획사 하나 차렸겠지. 이러고 있겠어?”
김 과장은 그렇게 자신의 신세를 한탄하며 라디오 채널을 넘겼다.
내일은 또 하루 종일 괜찮은 보컬들을 찾아 섭외 전화를 돌려야 했다.
그때, 스피커에서 자신의 상황을 딱 대변해 주는 듯한 음악이 흘러나왔다.
기타 반주와 함께 버무려진 차고 쓸쓸한 감정.
김 과장은 지금 상황과 맞물려 자신도 모르게 울컥하는 마음이 올라왔다.
노래가 끝나고 라디오에서 멘트가 흘러나왔다.
-네, 이준하 선배님의 ‘서울의 밤’이었습니다.
-도웅 씨, 저 노래 듣다가 너무 쓸쓸해서 눈물 날 뻔했어요.
“나도요···.”
김 과장이 저도 모르게 대답했다.
도웅과 함께 DJ를 맡고 있는 래퍼 엘리가 이어서 말했다.
-도웅 씨가 노래를 부르면 그 감정에 저도 금방 휩쓸려버리는 것 같아요. 여러분도 그거 느끼지 않으세요?
“···?!”
그 멘트를 들은 김 과장은 머리를 세게 한 대 얻어맞은 것처럼 멍해졌다.
“감정에 휩쓸려···?”
손규성이 원하는 것은 음악으로 마음을 움직이는 가수.
그런데 방금 김 과장은 노래를 부르는 이가 누구인지도 모르는 상태에서 동화되어 쓸쓸함을 느꼈다.
“이거야.”
김 과장은 뜻하지 않게 원하는 것을 찾았다는 생각에 미친 사람처럼 함박웃음을 터뜨렸다.
“···하하, 하하하!”
그는 위대한 발견을 한 어느 과학자처럼,
유레카를 외치며 당장 도로 위로 뛰어나가고 싶은 마음까지 들었다.
**
작곡가 손규성의 작업실.
제작사 김 과장이 도웅의 프로필을 가지고 그를 찾았다.
“남도웅 씨는 오디션 프로그램 우승 경력도 있고, 지금 음악 전문 라디오 DJ도 맡고 있는데 거기서 보여주는 실력이 상당히 출중합니다. 음원 순위도 현재 8위로 대중적인 수요도 있고요.”
“흐음···.”
손규성은 서류에 박힌 도웅의 사진을 보면서 말했다.
“이번에도 아이돌인가요?”
“아니요, 남도웅 씨는 솔로 가수입니다.”
“그래요? 요즘엔 솔로 가수들도 외모가 남달라서 그런지, 제 눈엔 구분이 잘 안 가네요.”
그때 연속된 OST 녹음 중단 사태로 이곳을 찾은 감독이 슬쩍 의견을 냈다.
“혹시 이런 류의 친구들을 쓰실 거면, 지난번에 말씀드린 블루파워의 시환이 낫지 않을까요? 그 친구가 음색이 괜찮던데. 블루파워 팬덤이 좀 규모도 있고요.”
감독은 지난번부터 가창력이 좋은 아이돌이 OST를 불렀으면 하고 희망하는 것 같았다.
그들의 팬덤을 조금이라도 시청률에 끌어들이기 위해서.
제작사 입장에서도 시청률은 당연히 중요했다.
그래서 김 과장도 이에 대한 조사를 마친 상태였다.
“요새 블루파워 팬덤은 감소세라고 들었어요.”
“그래요?”
“어떻게 된 건지, 그 팬들이 남도웅한테 대거로 옮겨가고 있단 소문도 있고요.”
하지만 아직 도웅과 블루파워의 팬덤은 규모 면에서 차이가 컸다.
그럼에도 김 과장이 남도웅을 강력히 주장하는 이유는,
또다시 녹음이 중단되는 일만은 피하기 위해서.
그는 도웅의 노래를 듣자마자 손규성의 까다로운 입맛을 통과할 수 있으리란 느낌이 강하게 온 상태였다.
“뭐, 남도웅 씨도 지금 화제성이 조금 있는 편이니까 나쁘지는 않을 것 같네요.”
감독이 김 과장의 제안을 받아들였다.
그러나 손규성은 속내를 알 수 없는 표정을 지었다.
“저는 둘 중 누구라도 상관이 없어요. 노래만 잘하면 됩니다.”
지금까지 일관되게 김 과장을 애먹이던 아리송한 말이었지만,
이번에는 왠지 통과할 수 있을 것 같은 자신이 들었다.
“네, 아마 이번엔 잘할 겁니다.”
그렇게 순탄한 녹음을 확신하던 때,
테이블 위에 올려놓은 김 과장의 휴대폰이 진동했다.
“어? 블루파워 실장님? 이분이 왜···.”
액정에 떠 있는 이름을 확인한 김 과장의 눈매가 살짝 굳어졌다.
뭔가 좋지 못한 촉이 왔기 때문이었다.
그는 양해를 구하고 통화버튼을 눌렀다.
“아, 예. 실장님. 안녕하세요. 무슨 일로···.”
-다른 게 아니라, 지금 준비하시는 OST 가수 후보 명단에 저희 시환이가 있다는 소식이 들려서요.
“아···. 그건 어떻게···. 근데 지금 거의 결정이 난 상태예요.”
어디서 정보가 새어나간 건지는 몰라도, 김 과장이 난감한 표정을 지었다.
하지만 블루파워의 매니저는 물러섬이 없었다.
-아직 녹음 시작하신 거 아니면, 한번 보시고 결정하시죠.
**
OST 녹음 날 아침.
도웅은 차 안에서 악보대로 연습을 하고 있었다.
조용히 그의 노래를 듣고 있던 매니저 심정남이 말했다.
“와, 노래 좋네요.”
“감사합니다.”
“도웅 씨가 노래 부르는 걸 듣다 보면 심장이 조금 아리다고 해야 하나.”
그는 자신의 심장 부근에 손을 가져다 댔다.
“그 작곡가분이 여간 까다로운 게 아니라서 다들 걱정이 이만저만이 아니던데, 전 걱정 안 해요.”
“그래요?”
“네. 그 작곡가가 도웅 씨 못 알아보면 그분 손해죠. 도웅 씨도 너무 걱정하지 마세요.”
심정남은 도웅의 긴장을 풀어주기 위해 노력하고 있는 듯했다.
하지만 말과는 다르게 핸들을 쥔 그의 양손에는 땀이 축축해 보였다.
‘도대체 어느 정도길래 저러는 거지.’
하지만 도웅이 걱정하는 것은 따로 있었다.
도웅의 목표는 OST 녹음을 마치는 것을 넘어,
작곡가 손규성을 음악으로 사로잡는 것.
그래서 그의 곡을 첫 미니앨범의 마지막 수록곡으로 집어넣는 것이었다.
도웅은 김 과장이 자신에게 악보를 전해주러 왔을 때 당부했던 말을 떠올렸다.
‘손규성 작곡가는 딱 음악 하나만 봐요. 그 음악으로 사람의 마음을 움직일 수 있느냐 없느냐.’
그 말이 더욱 도웅의 도전 의식을 자극하고 있는 와중이었다.
끼익. 탁.
도웅이 탄 차가 회색 타일로 둘러싸인 모던한 3층짜리 주택 앞에 도착했다.
매니저 심정남이 1층에 주차되어 있는 검정 벤을 발견하고 고개를 갸웃했다.
“오늘 다른 연예인도 와있나 보네요. 녹음 스케줄이 여러 개인가.”
그는 능숙하게 주차를 마치고 도웅과 건물 안으로 들어갔다.
1층에 기다리고 있던 김 과장이 도웅을 발견하고 맞아주었다.
“아, 도웅 씨 오셨네요. 근데 저기, 지금 상황이 조금···.”
그는 뭔가 난감한 듯 얼굴을 쓸어내렸다.
매니저 심정남이 나서서 물었다.
“왜 그러십니까?”
“하···. 일단 올라가시죠.”
한숨을 쉬는 김 과장을 따라 심정남과 도웅이 계단을 올랐다.
마지막 계단을 오르자, 2층의 사무실 틈새로 작곡가 손규성의 목소리가 새어 나왔다.
“여러 번 말씀드렸지만, 저희는 이미 오늘 남도웅 씨와 녹음을 하기로 약속이 되어있습니다.”
“하지만 녹음 결과가 어떻게 될지는 모르는 것 아니겠습니까. 남도웅 씨가 지레 중간에 도망을 갈지도 모르는 일이고요. 한두 번 겪어보신 것 아니지 않습니까.”
어디선가 들어 본 듯한 남자의 목소리가 방 안을 울렸다.
손규성이 조금 질린 듯한 목소리로 말했다.
“이렇게 막무가내로 밀어붙이시면 저희 입장이 너무 곤란한데.”
“그러지 마시고 녹음실에서 저희 시환이 노래하는 거 한번 들어 보시고 판단하시는 게 어떠실지···.”
쿵.
매니저 심정남이 참다못해 사무실의 문을 거칠게 젖혔다.
그러자 블루파워의 매니저로 보이는 남자가 뒤를 돌았다.
그의 옆에는 멤버 시환도 함께 앉아있는 채였다.
매니저 심정남이 낮은 목소리로 말했다.
“지금 뭐 하는 겁니까?”
그러자 중간 키에 적당히 근육이 붙어있는 블루파워의 실장이 천천히 일어나 다가왔다.
“저희도 페어 플레이하고 있는 겁니다.”
“뭐요?”
“지난번에 ‘뮤직 커넥션’ 시환이 자리 정정당당하게 빼앗아 가셨듯이, 저희도 그렇게 하고 있는 거라고요.”
그가 막 나가자는 식으로 심정남을 올려다보면서 말했다.
아무리 근육이 붙어있다 한들 심정남 앞에 다소 왜소해 보이는 실장이 바위 앞의 계란처럼 보였다.
이렇게 체급 차이가 있는데도, 그가 도가 지나치게 구는 데는 다 이유가 있었다.
그는 시환이 했던 얘기를 떠올렸다.
‘형, 남도웅은 매니저가 다 된 DJ 자리까지 뺏어다 물려주는데. 형이 우리한테 해주는 게 뭐야? 무조건 이번 거 못 뺏어오면, 형의 능력 문제라고 생각할게.’
남도웅에게 OST를 뺏어오지 못하면 그의 실장 자리를 두고 대표님과 상의를 해보겠다는 시환의 협박.
안 그래도 시환이 DJ 자리를 뺏긴 것에 대표도 심기가 불편한 상황이었다.
그것 때문에 음원 순위에서도 밀리고, 팬도 빼앗기도 있다고 생각했으니까.
블루파워의 매니저는,
자신의 밥그릇이 위협당하고 있기 때문에 궁지에 몰린 쥐처럼 막무가내로 굴고 있는 것이었다.
김 과장은 중간에서 좌불안석하며 중재에 나섰다.
“저, 실장님. 이러지 마시고 저희가 다음에 자리가 생기면···.”
“저희는 다음 말고 지금을 원합니다.”
그렇게 어른들끼리 한 치의 양보 없는 기싸움을 하고 있는 동안,
도웅이 저벅저벅 시환의 옆자리에 가 앉았다.
시환은 도웅을 본체만체 굴었다.
도웅이 손규성을 향해 말했다.
“선생님은 음악만으로 뭐든 판단하신다고 들었습니다.”
“네, 맞아요.”
손규성이 난장판 속에 환멸이 난다는 듯,
매니저들을 한번 쳐다보더니 고개를 잘게 끄덕였다.
“그렇다면 공명정대하게 두 사람 것을 다 녹음하고, 선생님이 노래만으로 최종 선택을 해 주시는 건 어떨까요?”
도웅의 말에 사무실에 있던 모든 인원들이 동작을 멈췄다.
시환이 그 말에 심기가 불편했는지, 도웅을 바라보며 한쪽 얼굴을 찌푸렸다.
그가 정말 OST를 부르길 원하는 것인지,
그저 자신이 갖지 못하는 것을 도웅도 갖지 못하도록 훼방 놓는 것이 목적인지는 모르겠으나 도웅은 앞으로 벌어질 일들을 생각했을 때, 여기서 승부를 보는 편이 깔끔하겠다고 생각했다.
“먼저 그렇게 제안을 해 주신다면, 저희 입장에서는 손해 볼 것이 없죠.”
두 사람 다 녹음을 시키고 마음에 드는 것을 고른다.
손규성은 도웅의 제안에 구미가 당기는 듯 두 손에 깍지를 끼었다.
“만약 시환 씨도 동의하신다면요.”
그가 시환을 바라봤다.
시환은 얼굴 근육을 움찔대더니 도웅을 똑바로 쳐다보면서 말했다.
“네, 그렇게 하죠.”
이제 와서 물러서는 것은,
이미 크게 상처가 난 그의 자존심이 허락하지 않는 일이었다.