On Air RAW novel - Chapter 194
194화.
다음 순간 윤의 손이 뺨에 닿는 것을 느낀 정언은 시선을 들었다. 생각은 더 이어지지 않았다. 긴 손가락이 머리칼 사이로 목덜미를 감싸 오는 감각이 생생했다. 그 감각은 순식간에 스며들어 머릿속을 떠도는 모든 단어들을 지워 버렸다.
그 체온이 미처 다 녹아들기도 전에 입술이 닿았다. 눈을 감은 건 거의 반사적이었다. 시간이 멈추는 것 같은 느낌이 낯설었다. 입 안에 남아 있던 단맛의 잔상이 어렴풋이 감돌았다. 닿아 있는 곳마다 전해지는 떨림은 명료했다.
부드러운 손길이 눈가를 덮었다. 시야가 완전히 차단된 까닭에 모든 감각들이 민감해졌다. 섬유유연제 향, 따뜻한 체온, 희미한 오렌지 맛의 흔적, 거의 들리지도 않을 정도의 숨소리.
짧은 키스였다. 아마 길다 해도 고작 몇 초에 불과했을 거라고 정언은 짐작했다. 그러나 그건 스스로 미친 게 아닐까 의심하기에는 충분한 시간이었다.
잠시 그대로 머물러 있다가 정언을 놓아 준 윤이 아쉬운 듯 가는 숨을 내쉬었다. 바로 앞에서 열 오른 숨결이 옅게 지나쳤다. 눈을 뜨자 윤의 손끝이 정언의 눈가 부근을 가만히 만지며 떨어졌다.
“……선배가 곤란해지는 거 아니었으면 좋겠어요.”
나지막한 목소리에 정언은 대답 대신 기대고 있던 등을 떼며 문을 열었다. 곤란해진 건 이미 진작부터인 것 같은데, 하고 생각했으나 그 말이 입 밖으로 나오지는 않았다. 열린 문 사이로 어두운 복도에 가라앉아 있던 서늘한 공기가 부유했다.
윤이 정언의 손을 잡았다.
“데려다드릴게요.”
그럴 상황은 아니었으나, 그 말에 픽 웃는 소리가 먼저 터졌다.
“내가 데려다준 거야, 지금.”
“알아요.”
“아는 사람이 그래? 나오지 마.”
“그래도요.”
“본인이 먼저 아무 짓도 안 할 거라고 말한 지 십 분도 안 지난 건 알고?”
그 말에 윤이 입을 다물었다. 바로 얌전해지는 얼굴을 보니 어이가 없어 다시 웃음이 나올 지경이었다. 그걸 참기 위해서는 약간의 노력이 필요했다.
“나 지금 엄청 어색해진 거 안 보여?”
애써 정색하며 되물은 정언은 윤의 어깨를 툭 치고 복도로 나섰다. 주차장으로 통하는 계단을 내려가는 사이 등 뒤에서 윤이 바짝 따라 내려왔다. 결국 절반쯤 내려와 걸음을 멈춘 정언은 이마를 짚으며 윤을 돌아보았다.
“진짜 화내는 꼴 보고 싶어서 그래?”
평소였다면 눈치를 보는 척이라도 했을 것 같은데, 그 말에도 윤은 생글생글 웃을 뿐이었다. 화를 내야 하는 건지, 창피해해야 하는 건지 바로 판단할 수가 없었다. 정언은 눈썹을 찌푸리며 윤에게 물었다.
“왜 웃어?”
“선배는 민망하면 더 그러시잖아요.”
예상치도 못하게 정곡을 찔린 탓에 갑자기 얼굴로 열이 몰렸다. 대답할 말을 찾지 못하는 정언에게 윤이 말했다.
“제가 불안해서 그래요.”
“김 피디랑 내가 서로 데려다주면서 밤샐 사이는 아니지 않나?”
내뱉은 말은 날이 무뎠다. 선을 긋고 싶은 마음보다 윤을 상처 주기 싫은 마음이 더 먼저였다. 그것을 알아차린 듯, 윤이 조심스럽게 정언을 불렀다.
“선배.”
정언은 잠시 침묵했다. 엉망진창인 서랍을 열었을 때처럼, 어디서부터 시작해야 할지 막막한 기분이었다. 정리가 되지 않는 머릿속에서 정언은 애써 단어들을 끄집어냈다.
“……솔직히 말할게. 나도 이런 상황 아주 이상하다는 거 알고, 내가 김 피디한테 애매하게 굴고 있다는 것도 잘 알아. 어느 쪽이든 결정하면 된다, 말은 간단한데 내가 그렇게 안 돼. 김 피디랑 나 매일 얼굴 보는 사이고, 우리 팀 얼마나 유지될지 모르겠지만 그때까지는 나한테 김 피디, 남자 이전에 팀 동료야. 나 내가 공사 구분 확실히 하는 사람이라고 생각했는데 여기까지 온 것도 사실 이해 안 돼. 내가 날 이해 못 한다고, 지금.”
머릿속의 생각보다 말이 쏟아지는 것이 더 빨랐다. 소리가 되어 나온 말들이 뒤늦게 다시 머리로 입력되는 것 같았다.
정언은 방금 자신이 한 말을 곱씹었다. 결정할 수 없다는 건, 같은 팀이기 때문이라는 건, 자신을 스스로도 이해할 수 없다는 건…… 그러니까 결국 어떤 말도 거절은 아니었다.
다만 시간이 필요했다.
생각이 너무 많았고, 해야 할 일은 그보다 더 많았다. 윤에 대해서 지금 당장 뭔가를 결정하기에는 완전히 과부하 상태였다. 더구나 이건 단 한 번도 경험해 본 적 없는 감정이었다. 정언은 자신이 이 문제에 있어서는 완전히 초심자라는 걸 깨끗하게 인정할 수밖에 없었다.
정언의 말을 들으며 한동안 뭔가를 생각하던 윤이 마침내 입을 열었다.
“시간 달라는 뜻이죠?”
속을 들여다본 것처럼 말한 윤이 곧 미소를 지었다.
“이 방송 나가고 상황 좀 정리되면 선배가 저 진지하게 생각해 주실 수도 있다는 거잖아요. 안 믿으실 것 같지만 인내심 좀 더 발휘해 보죠, 뭐.”
안 믿긴다는 건 또 어떻게 알았을까 생각하는 사이, 계단을 내려와 정언의 어깨를 감싼 윤이 주차장으로 향했다. 정언이 어어, 하며 당황했으나 그다지 의미가 없는 행동이었다.
세워 둔 차 앞까지 얼결에 딸려 온 정언은 황급히 주머니를 뒤져 차 키를 움켜쥐었다. 아무래도 내버려 뒀다가는 윤이 정말 데려다주겠다고 할 것 같아서였다.
“빨리 안 가?”
이미 창피할 때 더욱 성질을 낸다는 걸 윤이 빤히 아는 상황이라, 화를 내면서도 목덜미가 화끈거렸다. 정언을 마주 보던 윤이 결국 포기한 듯 두 손을 들어 보였다.
“여기까지만요.”
정언은 그 말을 듣기 무섭게 버튼을 눌러 차 도어록을 풀었다. 윤이 운전도 제대로 못 할 정도의 상태로 자신을 데려다주겠다고 하는 것도 문제였지만, 그사이 차 안에 둘만 남아 있는 시간이 더 늘어난다는 건 더더욱 난처한 문제였다.
윤이 어쩔 수 없다는 얼굴로 차 문을 열어 주었다.
“조심해서 가세요.”
“남 걱정할 때 아닐 텐데.”
상냥함과는 백만 광년쯤 떨어진 말투로 내뱉자, 윤이 푹 웃는 소리를 냈다. 시동을 건 정언이 빨리 가라는 손짓을 하는데도 윤은 아랑곳 않고 그 자리에 서서 손을 흔들었다.
“내일 봐요, 선배.”
정언은 대답 대신 창을 닫으며 바로 주차장을 빠져나왔다. 도로로 접어들자 때마침 빨간 신호가 켜졌다. 차를 멈춘 정언은 헤드레스트에 뒷머리를 대며 팔을 올려 잠시 눈을 가렸다. 굳이 거울을 보지 않아도 지금 머리 위의 신호등보다 새빨개져 있을 자신의 얼굴을 상상하는 건 어렵지 않았다.
“너 진짜 왜 이러냐, 서정언.”
뒷머리를 몇 번이나 콩콩 박은 정언의 중얼거림이 부질없이 흩어졌다. 화끈거리는 얼굴은 가라앉을 생각이 없어 보였다. 집에 돌아가면 어떻게 잠들어야 할지 벌써부터 걱정이었다.
35.
“어우, 눈을 감아도 숫자가 막 보여. 어제는 자는데 이거 보고 있는 꿈을 꿨다니까. 내가 잠을 자는 건지, 일을 하는 건지…….”
책상을 뒤덮을 정도로 쌓인 서류를 보던 호형이 쓰고 있던 안경을 내팽개치며 눈가를 문질렀다. 재희가 황형두 의원에게 받아 온 국세청 자료와 검찰 내사 자료들을 검토하는 중이었다.
가능한 인원들이 모두 붙어 거의 밤을 새 가며 자료를 확인하고 수시로 전화를 돌리기가 오늘로 사흘째였다. 호형이 죽는소리를 하는 것도 당연했다.
이미 발치의 휴지통에는 뜯어 먹은 커피믹스 봉지가 수북했다. 물론 그건 호형만의 사정은 아니었다. 맞은편에 앉아 있던 정언이 보던 서류에 형광펜으로 표시를 하며 시선도 주지 않고 대꾸했다.
“하루 24시간 이 생각만 해도 모자랄 판에 잠을 자? 죽고 싶어?”
그 말에 호형이 질색하며 펄쩍 뛰었다.
“아, 좀! 진지한 얼굴로 그러지 마! 서 피디가 그러면 진짜 같아서 무섭단 말이야!”
“나 농담 안 하는 거 알 텐데.”
정언이 무표정하게 내뱉자 호형이 심장 부근을 부여잡았다.
“나 요새 예민해서 그런 말 하면 간 떨어질 것 같으니까 조심해 줄래?”
“그러니까 간 생각해서 술 좀 작작 마셔. 나한테 죽든 간경화로 죽든 둘 중 하나니까.”
무시무시한 농담에 호형이 흐느껴 우는 시늉을 하며 엎드렸다. 정언은 호형이 그러거나 말거나 자료를 넘겨보며 물었다.
“전문가 섭외한 거 언제 만나기로 했더라? 오늘이야, 내일이야?”
우는 척을 하던 호형이 아, 하며 고개를 들었다.
“오늘 저녁. 그쪽에서 시간 좀 달라고 했는데 엄청 급한 건이라고 막 우겨서 당긴 게 이거야.”
“누구라고 했지?”
“이상연 변호사님이라고, 조세전문변호사인데 이쪽으로는 한국 최고야. 그리고 오인영 세무사님, 이분은 세무법인 올원이라고 톱5 세무법인 소속. 전에 재벌 탈세 추적할 때 자문단인데 이 정도면 드림팀이지. 어우, 변호사님이 자기가 삼십 분 상담에 얼마인 줄 아냐면서 나 들볶는데 진짜 죽는 줄 알았어.”
진저리를 치는 호형의 얼굴에 정언은 피식 웃었다.
“대신 들볶여 줘서 고맙네.”
“말만?”
“밥 살게. 내가 맨입으로 얻어먹는 거 봤어?”
밥 가지고 안 되는데, 하고 구시렁거리던 호형이 벽에 걸린 시계를 보더니 말을 돌렸다.
“김 피디는 아까 외근 나가는 거 같던데, 같이 안 가도 돼?”
“제보자분 애가 심리적으로 좀 불안정하다고 해서 성이진 교수님 센터 소개해 줬거든. 애가 김 피디를 너무 좋아해서 얼굴만 잠깐 보고 온다고 간 거야.”
정언의 대답에 호형이 혀를 찼다.
“여자애지?”
“응.”
“아, 여자들은 어리나 안 어리나 미남을 좋아하더라고. 내 조카도 나만 보면 너무 좋아해.”
“헛소리 잘 하네? 어제 마신 술 덜 깼지?”
기가 막힌다는 표정으로 호형을 마주 본 정언이 인상을 구기자, 호형이 짐짓 정색을 하며 손가락을 하나 세워 흔들었다.
“서 피디가 강 선배랑 너무 오래 있었고 김윤 몇 달 보다 보니까 실감이 안 나는 거 같은데, 나 정도면 한국 평균 이상이라니까.”
때마침 자료를 안고 사무실로 들어오던 민혜가 그 말을 듣더니 혀를 차며 정언의 책상에 걸터앉아 고개를 절레절레 저었다.
“호형이 겨우 그 얼굴로 한국 평균 이상이니까 작가들이 아침에 출근하면서 김 피디만 보면 다들 그렇게 표정이 환해지는 거 아냐. 아주 그냥 누가 보면 우리 팀 작가들만 단체로 비타민 주사 맞는 줄 알겠다니까. 사무실에 김 피디만 있으면 어쩜 그렇게들 밝은지 몰라.”
반박할 수 없는 팩트였다. 민혜의 말에 곁에서 다른 작가들이 고개를 숙이고 있다가 키득거리며 웃었다. 호형이 뭐라고 항변하려는 듯 입을 뻐끔거리다 서러운 얼굴로 민혜를 쳐다보았다.
“송 작가님까지 왜 그래요, 진짜.”
민혜가 그 말에 도리어 눈을 동그랗게 뜨며 되물었다.
“어머, 뭘 왜 그래? 정신 좀 차리라고 그러지.”
연타를 맞아 너덜너덜해진 호형이 다시 우는 시늉을 하거나 말거나, 민혜는 손에 들고 있던 프린트를 정언에게 내밀었다. 정언은 그것을 받아 들어 넘겨보았다. 병원 진단서를 복사한 종이들이었다.