Prologue Story RAW novel - chapter 171
그런 거였구나. 나는 가라앉은 눈으로 고개를 끄덕였다. 가라앉은 분위기 속에서 어쩔 줄 모르며 주위를 둘러보던 인성이가 손을 들었다.
“얘들아……이야기가 너무 무거운 것 같은데, 슬슬 그만하지 않을래…….”
“…….”
“…….”
우리는 동시에 침묵하며 인성을 보았다. 이제 보니 최인성은 눈치도 없었구나! 이건 어떤 의미로 분위기 메이커라고 해야 할까 말아야 할까. 잠시 후 우리는 동시에 최인성의 등을 위로하듯 토닥거리고 있는 서로를 발견했다.
이성진이 ‘그 녀석’이란 것을 알게 된 후로 나는 그에 대한 꿈을 자주 꾸게 되었다. 꿈에서 그나 ‘그 녀석’을 만나게 되는 그런 단순한 꿈은 아니었다.
바로 ‘문’이었다.
친구들의 정신세계로 향하는 문은 언제나 곁에 있다. 친구들의 문만이 아니다. 내가 가깝게 여기는 사람의 정신세계로 통하는 문은 항상 내 근처에 있다.
내가 결국 그에게 마음을 열었기 때문일까, 그동안 계속 존재만 느꼈을 뿐 보거나 만질 수 없었던 문이 나타났다. 나는 아름다운 주황빛 색채로 가득한 공간에서 주황색 문에 등을 대고 앉아 있다. 주황색 문은 보라색과 검은색과 푸른색이 조금씩 섞인 뭔가 불길한 색의 사슬로 꽁꽁 휘감겨 있다. 그래서 안에 들어갈 수 없다.
하지만 문에 손을 가져가거나, 혹은 완전히 기댄 채 앉으면 언제나 환상 속에 빠져들어 간다. 그러면 낯익은 광경이 보인다.
나는 마치 유화 같은 풍경 속에 서 있다. 하늘은 주황색으로 노을이 지고 있고, 주위의 수풀이 그림을 넘기는 것처럼 부자연스럽게 흔들린다. 아아, 그래. 내가 이성진에 대한 감정을 자각했을 적의 꿈이었다.
이 꿈은 이성진의 꿈속 세계에서 흘러나온 단편이었던 것이다. 그의 마음의 본능적인 부분은 언제부턴가 조금씩 나에게 흘러오고 있었다. 그에게 섞여 있는 내 영혼이 나를 부르고 있었다. 언제나, 언제나.
이제 여자의 그림자는 없다. 그저 낯이 익은 형상을 지닌 남자의 그림자가 들판에 서 있을 뿐이다.
「───.」
입을 벌려 보지만 목소리는 나오지 않는다.
나는 바로 곁에 서 있는데도 외로운 것 같은 남자를 가만히 바라보다가 손을 뻗었다. 말없이 그의 손을 잡으면, 그는 나를 돌아본다. 웃고 있는 것 같다. 하지만 목소리는 들리지 않는다.
‘나 이제 옆에 있어.’
너는 눈치채지 못할지도 몰라도. 남자가 뭐라 말하고 있다는 것을 알았지만, 역시 들리지는 않았다.
나는 눈을 감았다 떴다. 그러자 다시 성진의 문이 있는 곳으로 돌아왔다. 텅 빈 세계에 색만이 존재한다. 나는 문에 기댄 채 사슬에 손을 가져갔다. 절그럭, 내 손이 닿은 부분이 한순간 밝은 파란색으로 물들었다.
“너도 참 이상한 녀석이야. 친해졌고, 나한테 마음을 조금 열었는데도, 제 마음의 문을 꽁꽁 닫고 있으니.”
위화감은 멈추지 않는다. 너는 그런 녀석이었나? 너의 꿈은 단편 속에서도 시간이 흐른다. 밤이 오고, 커다란 별이 뜨고, 아침이 온다. 황혼에서 밤까지의 시간은 길지만 아침에서 황혼까지의 시간은 무척 짧다. 그는 그곳에서 계속 앞을 보고 있었다. 내가 올 때까지, 마치 기다리고 있다는 것처럼.
“왜 그렇게 변했어…?”
내가 아는 그 녀석은 장난스럽고 상냥한 녀석이었다. 헤어지고 다시 만났을 때는 이런저런 일이 있어 좀 어두워졌고 마음의 문도 닫았지만 결국에는 다시 내 곁에 돌아와 줬다. 남의 말을 무시하는 녀석이 아니었다. 그렇게 냉정한 말을 하는 녀석도 아니었다.
아니, 완전히 다르지는 않았던가. 냉정한 면이 있기는 했다. 싫은 사람을 보면 무시하기도 했다. 하지만 역시 내가 알던 그 녀석과 지금의 성진의 사이에는 뭔가 커다란 간극이 존재했다.
나는 잠시 그의 세월을 상상해 보았다. 꿈의 단편 속, 그가 기다리던 것은 나였다. 그는 나보다 많은 세월 동안 나를 찾고 기다렸을 것이다. 그것은 확실하다. 나는 서른 살에 불치병으로 죽었지만 그는 그 이후에도 계속 살아갔을 테니까.
50년이 넘는 세월이 그를 바꿨을까? 그래서 그렇게 변한 걸까?
똑똑
“성진아. 나 들어가도 돼?”
무심코 문을 두드렸다. 여태까지는 꿈의 단편에 동조해 추억에 잠겼다 깨어날 뿐이었는데, 왠지 오늘은 안으로 들어가 보고 싶었다. 다른 친구들 꿈은 다 아는데 이 녀석의 꿈만 모른다는 게 좀 분하기도 했다.
‘음, 안 되려…….’
철그럭
‘나……?!’
나는 깜짝 놀라 고개를 들었다. 문을 꽁꽁 싸매고 있던 사슬이 움직이며 손잡이가 모습을 드러냈다. 나는 조심스럽게 문손잡이에 손을 가져갔다. 천천히 손잡이를 돌리자 문고리가 처음으로 돌아갔다.
“헐, 진짜 노크만 하면 됐었단 말이야?”
방범이 튼튼한 건지, 허술한 건지. 아니, 아마 친구라서 허락한 것이리라. 나는 그런 생각을 하며 천천히 문을 열었다. 문의 틈새가 열리며 그 사이에서 빛이 새어 나왔다. ───그 순간,
나는 잠에서 깨어났다. 자리에서 멍하니 있던 나는 벌떡 일어서며 머리를 긁적였다. 그리고 이내 분한 표정으로 머리를 싸맸다.
“으아아! 그 녀석의 수수께끼를 하나 파헤칠 수 있는 기회였는데!”
왜 갑자기 깬 거냐, 나! 지금 몇 시인데! 나는 씨근덕대며 고개를 들고 시간을 확인했다. ……아, 벌써 11시였다.
“으아, 웬일로 늦잠을 잤네.”
나는 한숨을 내쉬다가 이내 다시 침대에 푹 드러누웠다.
12시간 가까이 내리 자서 그런지 이제 잠이 안 올 것 같다. 마법을 써서 다시 꿈속 세계로 돌아가도 되지만 왠지 내키지 않는다.
잠시 침대 위에서 뒹굴거리던 나는 몸을 일으켜 방문을 열고 밖으로 나갔다. 거실로 내려가자 소파 위에서 자고 있는 라라가 보였다.
라라를 쓰다듬은 뒤 창밖을 보니, 눈이 내리고 있었다. 오오, 이 지방에는 눈이 잘 안 내리는데!
“오랜만에 할 일도 없는데……외출이나 할까?”
그리고 맛집에서 밥을 먹는 거지! 영화를 보는 것도 괜찮을 것 같다. 가끔은 영화관에 가는 것도 좋겠지.
친구들과 같이 외출하는 것도 즐겁지만 가끔은 혼자서 외출해서 밥을 먹고 영화를 보고 즐기고 싶다. 가는 김에 서점도 갔다 와야지. 일단은 영화관에 갔다가, 공원에 가서 눈을 즐기고, 또…….
생각이 났으니 바로 실행이다! 나는 흥이 돋아 방으로 달려 올라갔다. 일단 인터넷으로 가까운 영화관의 영화표를 예매했다. 로맨스는 별로 취향이 아니므로 내가 고른 것은 판타지 영화였다. 맛집을 몇 군데 알아본 뒤 바로 나갈 준비를 했다.
오랜만의 외출이다 보니 약간 꾸몄다. 머리카락은 단정히 빗어 반으로 묶고 좋아하는 머리 장식을 꽂았다. 앞머리를 한 줌 쥐어 머리핀으로 고정하고, 귀걸이도 했다. 옷도 취향에 맞는 옷으로 코디했다. 하얀 폴라 스웨터를 입고 검은 롱 코트를 입었다. 바지는 청바지, 신발은 검은색 워커 힐이다.
“음, 너무 어른스러운가?”
막상 꾸며 보니 어른이 입을 법한 스타일이 되었다. 하지만 전생에 보통 이런 스타일로 입어서 말이야. 아직 얼굴이 앳되지만, 그래도 꾸미고 보니 나쁘진 않다. 다만 평소보다 배는 어른스러워 보였다. 성인으로 보는 사람도 있을 것 같다. 하긴, 어차피 성인이 되기까지 반년밖에 안 남았으니까.
“뭐 어때!”
눈이 오지만 문제없다. 신발에 미끄럼방지마법을 걸면 된다. 그리고 내가 얼마나 열심히 훈련했는데. 눈에 휙 미끄러져 넘어질 정도로 허당은 아니다. ……아닐 것이다.
“라라야, 미안. 언니 갔다 올게.”
나는 라라의 하얀 털을 한 번 쓰다듬고 물과 밥이 남아 있는지 확인한 뒤 밖을 나섰다. 눈이 펑펑 내리고 있었다. 바람은 별로 강하지 않다. 보자……그냥 걸을까?
정류장까지 걸어가 버스를 탔다. 나는 영화관에 금세 도착했다. 하지만 아직 영화 상영까지 시간이 꽤 남았기 때문에 공원을 거닐며 산책했다. 뭔가 먹을까? 생각해 보니 아침도 점심도 안 먹었다. 어딜 보자, 뭘 먹을까? 상영 시간은 2시이니 밥을 먹을 시간은 충분하다.
‘눈 내리는 거리……오랜만에 보니 예쁜걸?’
배가 많이 고프진 않았기 때문에 패스트푸드점에서 햄버거 세트를 하나 주문해 먹었다. 평소보다 천천히 햄버거를 먹고 밖으로 나와 그냥 걷고 있는데, 처음 보는 누군가가 말을 걸어왔다.
“저기…….”
20대 초반 정도로 보이는 남자였다. 그는 친구와 함께 내 앞에 다가와서는 쑥스러운 얼굴로 내게 말을 꺼냈다.
“저기……그게, 제 스타일이셔서 그러는데 전화번호 알려 주실 수 있나요?”
“……!”
나는 멍하니 눈을 크게 떴다. 처음 겪는 상황에 당황했지만 자주 헌팅을 당하던 인하를 떠올리니 진정할 수 있었다. 세상에, 나 지금……헌팅당한 거야?
전생과 현생을 통틀어 처음 겪는 헌팅은 아니었지만, 전부 세어 봐도 열 손가락을 넘지는 않는다. 아니, 근데 나 15살인데? 내가 너무 어른스럽게 하고 나왔나? 아니면 이 세계가 16살을 성인으로 치기 때문일까?
남자의 뒤에 그의 친구로 보이는 남자가 응원하는 눈빛을 보내고 있었다. 나는 머리를 긁적이며 말했다.
“저기, 그……전 아직 미성년자인데요…….”
그러니까, 나이 차가 너무 나는 것 같은데……. 그는 아무리 봐도 20살은 넘어 보였다. 즉, 적게 잡아도 다섯 살은 차이가 난다는 소리다.
“……네?”
어색함에 가득 찬 내 얼굴을 마주하며 남자는 순간 제가 무엇을 들었냐는 표정으로 반문했다. 그가 흠칫하며 뒤로 물러났다.
“그, 그러니까……미성년자……라고?”
“네. 저 아직 중학교 졸업도 안 했어요.”
“어……아…….”
뒤에 있던 남자의 친구도 마찬가지로 경악했다. 음, 오늘 내가 그렇게 어른스러워 보이나? 화장을 조금 하긴 했지만, 비비랑 틴트밖에 안 발랐다.
“그, 그랬구나. 미안했어.”
상대는 생각지도 못한 상황에 멍한 눈으로 물러났다. 내가 미성년자한테 헌팅을 하려고 했다니. 응, 이해해요. 죄악감이 느껴지죠? 나는 당황하며 그를 바라보다가 이내 고개를 숙이고 몸을 돌렸다. 갑작스러운 상황에 가슴이 두근두근 뛰었다.
헐, 놀랐다. 설마 길에서 헌팅을 당할 거라곤 생각도 못 했다. 오늘 나, 제법 괜찮나 보다. 당황하긴 했지만 기분은 조금 좋았다.
상영 시간 10분 전에 나는 영화관에 들어가 표를 받았다. 콜라만 한 잔 사서 관 안으로 들어갔다.
영화는 생각보다 재미있었다. 주인공이 드래곤과 친구가 되는 영화였다. 그러고 보니 최근에 드래곤을 만들어 내는 실험 관련 뉴스를 읽은 것 같은데, 그게 잘될는지 모르겠다. 그래도 언젠가 한 번쯤은 드래곤을 직접 보고 싶다.
‘환생하다 보면 한 번쯤은 드래곤을 볼 수 있으려나?’
영화를 다 보고 텅 빈 콜라 컵을 쓰레기통에 버리면서 영화관을 나서는데 문득 어디선가 귀에 익은 이름이 들렸다.
“성진아, 영화 재미있었지?”
꺄르륵 웃는 여자의 목소리와 낯익은 이름. 나는 반사적으로 그 목소리가 들리는 방향으로 고개를 돌렸다.
이제 보니 그들을 바라보고 있는 것은 나만이 아니었다. 검은 머리카락 아래로 드러난 보랏빛 눈동자, 그 신비로운 색상에 걸맞은 수려한 얼굴에 이미 많은 사람들이 홀려 있었다.
“아직 저녁 시간까지 좀 남았네. 카페에 들렀다가 저녁 먹으러 가자. 여기 소문난 레스토랑 있는데, 거기 갈래? 응? 그러자.”
“…….”
“성진이는 여전히 과묵하다니까. 예전부터 그랬지.”
나는 눈앞에서 여자랑 팔짱을 낀 채 걷고 있는 전 남자 친구 겸 현 악우를 보며 생각에 잠겼다. 지금 와서 생각해 보니 눈앞에서 딴 여자랑 사귀는 게 좀 배알이 꼴린달까 괘씸한데, 저걸 방해해, 말아? 인상이 저절로 찌푸려졌다.
나는 웃고 있는 여자와 그 옆에서 차갑게 가라앉은 눈으로 앞을 바라보는 성진을 보았다. 무심코 위화감을 느꼈을 정도로 차가웠다. 세상의 그 누가 자기 여자 친구를 저렇게 차가운 눈으로 볼까.
정말로 이해가 안 된다. 자기 의지로 사귀고, 그런 주제에 소중하게 대해 주지도 않고 탐색하는 눈으로 바라본다. 애초에 무슨 기준으로 사귀고 나인지 아닌지 확인하고 있는 거지? 대체 무슨 기준으로 나인지 아닌지를 판단하는 거야?
죄악감만큼이나 배신감도 든다. 그 이상으로 이상하고, 궁금하다. 어째서 저런 방법을 택하고 있는지도, 무슨 생각으로 그곳에 있는지도, 전부 궁금했다.
‘사실을 알았는데도, 모르는 게 너무 많아.’
나는 생각에 잠긴 채 천천히 걸음을 옮겼다. 저 녀석의 심리를 모르겠다. 결국 내가 알게 된 거라곤 저 녀석이 내가 찾던 녀석이라는 것뿐이었다. 아무 말도 할 수 없는 이 상태로 얼마나 오래 네 곁에 있을 수 있을까. 그런 건 상관없다. 내 탓에 네가 날 찾지 못하고 지쳐 포기하더라도 어쩔 수 없다. 그것 때문에 괴로워할 너를 생각하면 너무 미안하다.
그저, 오랜 시간 너를 알아 왔는데 지금 눈앞에 있는 너의 그 무엇도 이해하지 못하는 게 분했다. 아무것도 모른 채 내 앞에서 다른 여자랑 사귄다고 말하는 너를 보면, 짜증이 나면서도 의아해서. 너의 친구로서 있는 게 나쁘지는 않아서.
고개를 숙인 채 밖을 나서자 싸늘한 공기가 온몸에 내려앉는다. 하늘을 올려다보니 여전히 눈이 내리고 있다. 가루처럼 작은 눈이 나풀나풀 떨어져 내렸다.
“어? 유은하?”
입김을 후 불며 눈이 치워진 보도를 걷던 나는 그 목소리에 고개를 돌렸다. 방금 전까지만 해도 제 옆에서 떠드는 여자를 냉정한 눈으로 바라보던 이성진이 나를 보며 약간 놀란 표정을 짓고 있었다.
“…성진아.”
“우연이네. 뭐 하고 있었어?”
그는 제 옆에 있는 여자를 떨구고는 내게 다가왔다. 조금 전과는 전혀 다르게 누그러진 얼굴로 나를 대하는 성진을 보곤 여자가 당황하며 성진의 팔을 놓았다. 그걸 보자 약간 우월감이 느껴지는 걸 보면 확실히 내가 질투를 하긴 했나 보다.
나는 그의 현재 여자 친구(로 보이는 사람)를 신경 써 냉정한 투로 말했다.
“그냥, 영화 보러 왔어.”
“그럼 인하나 다른 녀석들이랑 같이 왔나?”
“아니? 혼자. 오늘은 왠지 혼자 놀러 다니고 싶더라고. 그래서 햄버거 먹고 내 취향의 판타지 영화 보고 잠시 후엔 맛집 갈 건데.”
“어쭈. 누가 보면 데이트하는 줄 알겠다. 차려입은 데다, 화장도 했잖아?”
“밖에 나가자니 신경 쓰여서. 가끔은 나도 꾸미고 돌아다니고 싶거든. 눈이 오니까 기분이 좋기도 했고.”
대화를 잠시 나누다가 예의를 차리기 위해 성진의 일행을 돌아보았다. 그녀는 무척 불안한 얼굴로 나를 보고 있었다. 예쁘게 꾸민 모습을 보고 이 데이트를 엄청 기대하고 나왔다는 걸 쉽게 알 수 있었다. 나는 그녀를 향해 인사했다.
“음, 저기, 얘 여자 친구 맞죠? 저는 얘 학교 친구예요.”
“치, 친구…?”
그녀가 나를 보며 인상을 살짝 찡그렸다. 네. 나는 살짝 웃었다. 성진은 그런 나를 뭔가 맘에 안 든다는 눈빛으로 바라보았다.
“성진이가 대현에서 다른 친구를 사귀었단 말이야…?”
말투로 보아 아무래도 유란에 다닐 적부터 알던 사이가 아닌가 싶다. 나는 긍정했다.
“연상으로 보였는데……. 친구란 건 성진이랑 동갑? 그럼 나랑도 동갑이네.”
“응? 아, 그렇구나. 어쨌거나 우연히 마주쳐서 인사한 것뿐이야. 그럼 데이트 잘 해.”
나는 짧게 말하고는 몸을 돌렸다. 속은 쓰렸지만 지금 나는 저 녀석의 애인이 아니다. 이미 그때의 삶은 끝이 났고, 새로 시작하기로 결심한 것은 바로 나다. 그러니 이제 그의 여자 친구라는 자리가 내 것이 될 수 있을지 없을지 확실하지 않다. 피의 맹약대로 성진이 언젠가 지금의 나를 좋아하게 된다면 사귀게 될 수도 있겠지. 하지만 지금은 그냥 마음이 맞는 친구……아니, 악우다. 그렇다고 해 두자. 그것으로 충분하다.
쓰린 기분으로 손을 흔들고 멀어지려는데, 갑자기 성진이 내 목덜미를 잡아챘다. 켁, 뭐야? 나는 힐 때문에 더 비틀거리며 성진을 돌아보았다.
“데이트 끝났어. 저녁 먹으러 갈 거면 나랑 같이 가자. 넌 혼자 먹는 거 뻘쭘하지도 않냐? 남보다 배는 부끄럼을 타는 주제에.”
“뭐어?”
나는 어이없어하며 성진을 보았다. 뒤에 있는 그의 여자 친구가 당황하며 성진을 향해 손을 뻗었다. 그러나 성진은 그 손을 냉정하게 뿌리치며 나에게로 다가왔다.
“서, 성진…….”
“데이트는 끝났어. 어차피 영화만 보기로 했었으니까.”
그러며 그 녀석은 그녀를 무시하고 내 옆에 섰다. 어안이 벙벙했다. 성진은 언제나 우리에게 자기 여자 친구를 소개하지 않았다. 항상 우리가 없는 곳에서만 어울렸다.
저 녀석이 친구들을 대하는 행동에 비해 여자 친구들에게 냉정하다는 것은 알고 있었다. 하지만 이건 아니지! 이건 무슨, 서로에게 기본적인 예의도 안 지키는…….
“야!!!”
자리에 붙박여 있던 여자가 소리 질렀다. 주위 사람들이 걸음을 멈추고 그녀를 돌아보았다. 나는 당황해서 손만 올렸다 내렸다 했다. 그런 와중에도 성진의 표정은 무심하기 그지없었다. 그는 차가운 눈으로 여자를 돌아봤다.
“나……나 너랑 같은 학교를 다니던 동안 계속 좋아했단 말이야……. 오랜만에 만나서, 기뻐서, 용기를 내서 고백한 건데……그걸……! 네가 애인보다 친구를 소중히 대하는 건 알지만, 그래도……!”
말을 잇는 여자의 표정이 무척 애처로웠다. 세상에, 진짜 어떡해. 나는 이성진과 처음 만났을 때의 일을 떠올렸다. 그와 부딪치며 사고에 휘말렸던 일들이…….
“그래도 난 네 여친이잖아! 네가 날 좋아하지 않는다는 건 알고 있었지만, 그래도 받아들여 줬잖아! 그런데, 그런데…….”
그러나 성진의 표정에는 전혀 변화가 없었다. 뭐야? 남자가 바람피운 거야? 가지고 논 거야? 못된 녀석이네. 저 옆에 있는 여자애가 바람 상대? 근데 솔직히 잘생겼다. 진짜. 너무 잘생겨서 나라면 그냥 용서할 것 같아. 사람들이 수군거리는 동안 성진은 인상을 살짝 찌푸리더니, 초연하게 입을 열었다. 나는 그 입에서 쓸데없는 독설이 나오기 전에 그 녀석의 뒤통수를 핸드백으로 후려쳤다.
“……아.”
앞에서 소리를 지르고 있던 여자가 눈을 동그랗게 떴다. 하여간 진짜 왜 이렇게 변한 건지! 나는 씨근덕대며 입을 열었다.
“좋게 달래고 와. 사람을 이용하고 있는 건 너야. 넌 저 애한테 예의를 다해야 할 입장이야. 오랜만에 재수 없는 면모 잘 봤다.”
그러면서 등을 발로 차 여자가 있는 방향으로 밀었다. 주목받는 상황에 익숙해져 커진 담을 이런 곳에 쓰게 될 줄은 몰랐네.
“야, 갑자기 뭐 하는 거야?”
“뚫린 입이라고 되는 대로 말하시네요. 어휴, 너 때문에 기분 망쳤어. 나 간다.”
나는 성진이 뭐라 말하기 전에 텔레포트 했다.
‘진짜로 저런 녀석이 아니었는데.’
나는 착잡한 표정으로 눈 위를 밟으며 걸음을 옮겼다.
‘내 죽음이 그렇게 너를 변하게 한 건가…….’
아닐 수도 있다. 그저 세월이 그를 저렇게 만들었을 수도 있지. 하지만 지금의 그에게 가장 영향력을 가지고 있는 것은 예전의 나다. 그러니 내가 계기일 가능성이 높지 않을까?
“후우…….”
나는 한동안 거리를 거닐다가 근처에 강이 있다는 것을 떠올리고는 강을 보러 갔다. 강 근처에 있는 건물 중 가장 높은 건물 옥상에 올라가 하염없이 아래를 내려다보았다. 하늘이 조금씩 어두워졌다. 어느새 눈은 그쳐 있었다. 나는 해가 지는 풍경을 바라보며 푹 한숨을 내쉬었다.
“아, 기분 나빠. 갑자기 밥 먹기 싫어졌잖아.”
“─그거 미안하게 됐다.”
갑작스럽게 들린 목소리에도 나는 동요하지 않고 투덜거렸다.
“뭐야, 또.”
“네가 말한 대로 예의 차리고 헤어지고 왔어. 됐냐?”
“됐을 리가 없잖아.”
나는 뚱한 표정으로 앞을 보았다.
“난 사귄다는 건 말이지……감정과 감정을 걸고 하는 계약 같은 거라고 생각해. 그 관계로 묶인 이상, 응당히 지켜야 할 예의가 있잖아?”
“글쎄다……나는 어느 분이 말한 것처럼 싸가지 없는 놈이라서.”
진지하게 하는 말에 비꼬기까지 한다. 나는 인상을 찌푸리며 입을 열었다.
“전에 말이야, 네가 나한테 물었잖아. 그러니까 이번엔 나도 물어봐도 될까?”
그가 대답하기보다 먼저, 나는 빠르게 말을 이었다.
“왜 그런 방법을 택했어?”
잠시 말을 고르기 위해 침묵하는 동안 그는 아무런 대답도 하지 않았다.
“나는 잘, 모르겠어. 나는 별로, 죽은 사람의 영혼을 찾는다는 게, 미친 짓이라고 생각하진 않아. 이미 귀신도 볼 수 있는데 환생을 못 믿겠니.”
나는 환생을 했고, 너를 기다렸고, 결국 너를 찾았다. 그 모든 것을 영혼이 알려 주었다.
“나도 영혼을 보니까, 좋아하는 그 사람이 죽었다면 죽었더라도 찾고 싶을 것 같아. 그런데 환생을 했다면 그녀는 널 기억하지 못할 거 아냐. 전생의 기억 따윈 싹 잊었겠지……?”
피의 맹약이 있으니 전생을 잊지 않았을 거라는 사실을 그는 알고 있을 것이다. 그럼에도 나는 보편적인 이야기를 했다. 아니, 애초에, 기억을 하고 있을 거란 사실을 알고 있다면, 그럼 그렇게 바람둥이처럼 이 여자 저 여자 건드릴 필요는 없지 않나? 애초에 여자로 태어날 거라는 보장은 또 어디 있나. 나에게는 그런 보장이 있었지만…….
“사람의 성격이란 건 주위 환경에 따라 결정되는 거잖아. 얼굴은 유전으로 결정되는 거잖아. 환생을 한 그녀는 네가 아는 사람과는 전혀 다를 가능성이 높아. 그런데 뭘, 어떤 걸 관찰해서, 왜 일부러 마음도 없이 사귀면서, 사람을 기만하면서, 그런 방식으로 찾으려고 하는 거야? 그런 건, 그런 건 말이야……네가 좋아하는 사람을 배신하는 짓 아닐까?”
나는 말을 하고 한숨을 내쉬었다.
“친구니까 좋게 들어 줘. 진짜 걱정돼서 그래. 나는 왜 네가 일부러 사람을 기만하는 방법을 써서 그 사람을 찾는지 모르겠어.”
나는 그렇게 말하며 똑바로 그를 돌아보았다. 나와 마주친 그의 눈동자는 고요했다. 눈동자에서 느껴지는 깊디깊은 공허에 나는 순간 심장이 떨어지는 느낌을 받았다.
“그런 건 나도 알아.”
그는 작게 중얼거리며, 대답을 이었다.
“하지만 단서가 너무 부족해.”
“단서……?”
무슨 단서? 나는 눈가를 찡그렸다.
“피의 맹약은 내 눈에도 보이지 않아. 아주 높은, 고위의 힘에 의한 인과로 얽혀 있는 걸 거야.”
그가 말을 하며 옥상 울타리에 팔을 올리고 몸을 기댔다.
“그때 나는 아직 영혼을 볼 수 없었어. 그녀의 영혼을 확인하지 못했고, 그녀는 죽었지. 시간이 흘러서야 영혼이 보이게 됐고, 그때 그녀의 영혼을 찾았지만, 그녀는 보이지 않았어.”
나는 울타리를 쥔 손에 꽉 힘을 줬다. 손에 식은땀이 맺히며 긴장이 되었다.
“찾을 수 있는 단서는 피의 맹약뿐이었어. 이 맹약은 보이지 않기 때문에, 모든 것이 직감이야. 나는 그녀를 보면 그녀를 알아볼 거야. 직감으로 알아보고, 본능적으로 다시 좋아하게 될 거야. 그 이상으로 내가 잘 아는 건……바로 그녀도 나를 좋아하게 될 거라는 거야. 반드시, 분명하게.”
나는 가슴에 손을 올렸다. 그렇다. 나는 너를 좋아하게 되었다. 사랑하게 되었다.
“저번에 내가 말했지? 너는 절대로 아닐 거라고.”
“──.”
나는 터져 나오려는 신음을 참으며 입술을 깨물었다. 그가 나를 보며 한순간 웃었다.
“반지가 닮은 건, 상관없어. 너는 내가 좋아하는 사람과 많이 닮았어. 다만, 우리의 만남은 내가 생각해도 최악이었어. 첫 만남에 얻은 건 악감정뿐일 거야. 시간이 지나서 친해지긴 했지. 내가 생각해도 이상할 정도로 친한 친구가 되었어. 하지만 만난 지 2년이 지난 지금도 우리는 서로에게 그런 의미로 끌리지 않고 있잖아. 그러니까 확실해. 너는 너지, 그녀가 아냐.”
거듭되는 말에 가슴이 싸늘하게 식었다. 그러나 나는 눈을 감고서 그 감정을 무시하며 그의 말에 집중했다.
“그래. 맹약의 구절대로, 그녀는 반드시 나를 좋아하게 되겠지. 나도 반드시 그녀를 좋아하게 될 거야. 오직 그게, 그녀를 알아볼 수 있는 유일한 단서야. 그런데, 난…….”
그가 한 번도 본 적 없는 괴로운 표정으로 고개를 숙인 채 숨을 토해 냈다.
“피의 맹약의 정확한 내용은 물론이고, 피의 맹약을 실감했을 때의 감각도, 그녀에 대한 분위기나 느낌도, 사랑이란 감정도, 전부 잊어버릴 정도로 오랜 시간 동안 그녀를 찾지 못했어……!”
나는 눈을 크게 떴다. 뭐라고……? 무슨 소리일까, 저게. 나는 이해할 수 없는 눈으로 그를 바라보았다.
“그게 어떤 감정이었는지 기억나지 않아. 지금도 그녀를 생각하면 애틋하고 사랑스러운데, 그 당시 내가 그녀를 보며 어떤 느낌을 받았는지, 어떤 분위기를 느꼈는지, 그런 사소하면서 직감적인 부분이 떠오르지 않아. 전부 퇴색된 것처럼 바래 버렸어. 기억 속에서 아주 조금 떠올릴 수 있을 뿐이야. 다만 내가 알 수 있는 건, 내가 그녀를 좋아할 것이라는 것과, 그녀도 반드시 나를 좋아할 것이라는 것. 그리고 스쳐 지나간 직감을 설령 눈치채지 못했더라도, 사랑이란 감정과 함께 그녀의 존재를 눈치챌 거라는 것뿐.”
심장이 천천히 뛰었다. 그는 모른다. 피의 맹약대로라면 그는 나를 사랑하게 되겠지만, 그것조차 확실하지 않지만, 그는 나를 알아보지는 못하리라. 우리를 묶는 피의 맹약을 깨부수지 않는 한, 결코……. 심장이 욱신거리며 아파 왔다.
“알아볼 수 없게 되었어. 감정도 전부 마모되어서. 예를 들어 그런 거 있잖아. 눈과 귀로 듣는 것을 제외하고 그 사람을 그 사람이라 확신하는 느낌이 있잖아. 그런 게 기억나지 않으니까, 그녀를 판단하는 직감이 무엇인지조차 모르겠고, 어렴풋한 추억밖에는 기억해 낼 수 없어서……. 내가 아니라고 생각하고 판단한 것이 정말로 진실인지, 때때로 그런 것조차 모르겠어. 잊어버렸기 때문에 그녀를 눈앞에 두고도 내가 내 감정을 눈치채지 못하는 게 아닐까? 그런 생각이 자꾸 들어서…….”
“…….”
“맹약의 내용도 말이야, 서로를 좋아하게 되자고, 만나자고, 그렇게 말을 나눴던 건 기억하지만……그 외에도 분명 많은 구절이 있었는데, 확실히 기억이 나지를 않아. 좀 더 많은 게 기억나면 그걸 토대로 그녀에 대한 더 많은 단서를 알 수 있을 텐데……그것밖에 기억이 나지를 않아서…….”
“…….”
“그러니까 이제 내가 할 수 있는 건, 나를 정말로 좋아하는 여자를 곁에 두면서 내 마음이 그녀에게 향하는가 아닌가 확인하는 일뿐. 정말로 그뿐이야…….”
머리도 아팠다. 그의 진심 속에 있는 진실을 들었지만 역시 이해할 수 없었다. 그에게 나를 잃은 몇십 년 동안의 세월은 그토록 길었던가? 감정이 마모되고, 아무것도 떠올리지 못할 정도였는가?
도대체 어째서 그토록 절실히, 그것밖에 방법이 없다고 확신하는 거지?
“마음이 가지 않는 사람을 감정적으로 바라보며 일일이 배려해 주기에는, 너무 지쳤어, 나는…….”
그가 이마를 쥔 채 고개를 숙였다. 나는 멍하니 앞을 바라보다가, 다시 입을 열었다. 자신의 감정만으로 벅차 그의 괴로운 심정을 배려할 수 없었다.
“이상해…….”
“…….”
“이상해, 하지만 이상하잖아. 너는, 15살이잖아.”
몇 살에 죽었어?
30살에 나를 잃고, 무슨 일이 있었어?
어떻게 죽었어?
“그 사람과 헤어졌다고는 해도, 10년도 안 되는 시간일 거 아니야. 그런데, 그게, 그 정도로…….”
“……너는 이해하지 못할 거야.”
“……!”
나는 흠칫 입술을 깨물었다.
“그래, 분명……누구도 이해하지 못하겠지. 이 세계의 누구도…….”
그는 그 이상 아무 말도 하지 않았다. 나는 그의 옆모습을 흔들리는 눈으로 바라보았다.
생각을 하려면 자고로 잘 먹어야 한다. 먹을 때만은 모든 것을 잊을 수 있다. 먹을 생각이 없어지기는 개뿔. 맛있는 걸 보면 사람은 본능적으로 먹게 된다.
그러므로 나는 당당하게, 꿀릴 것 없이 혼자 맛집을 찾아가 먹고 싶은 메뉴를 시켜 먹었다. 작지만 잘 꾸며진 가게의 구석에 앉아 적당히 밝은 조명 아래에서 치킨도리아와 토마토스파게티를 먹는 기분은 최고였다. 그래, 계속 이상한 상념이 들지만 않았더라면.
저녁을 먹고 집으로 돌아가자 엄마와 아빠가 일을 마치고 돌아와 있었다. 예쁘게 꾸미고 밖에 나갔다 돌아온 나를 보며 엄마와 아빠가 눈을 동그랗게 떴다.
“우리 딸……오늘 데이트라도 했니? 굉장히 예쁘게 꾸몄네.”
“너무 어른스러워서 이상한데……. 혹시 남자 친구라도 생겼어?”
나는 무슨 소리를 하는 거냐며 손을 내저었다.
“설마. 눈이 오니까 뭐 먹으러 가고 싶어지더라고. 기왕이니까 분위기 내서 꾸미고 갔다 왔어. 잘 어울려?”
“잘 어울리긴.”
나는 내심 잘 꾸몄다고 생각했지만 엄마는 손을 내저었다.