Prologue Story RAW novel - chapter 687
“어머니라면 이미 알고 계셨을까요?”
“…….”
잠깐의 침묵 후 나는 고개를 끄덕였다. 그 설정을 읽은 지 얼마 되지 않았는데 벌써 잊었을 리가.
“역시 그런가요.”
“……네.”
나는 이번엔 작은 목소리로 대답했다. 고개만 끄덕이는 게 성의 없어 보이지 않도록, 나를 만나 기뻐하는 그녀가 실망하지 않도록.
“저를 처음 만났을 땐 그런 표정이 아니셨지요. 어머니가 환생하고 꿈에서 다시 만났을 땐 시련이 무엇인지도 모르는 기색이셨고요. 그리고 이 느낌은…….”
그러나 그런 내 마음과는 반대로 아멜의 표정이 어두워졌다.
“아무래도 최근까지 어머니는 많은 기억을 잊고 있으셨나 보네요.”
“……!”
“어머니도 아시겠지만, 저도 여러 번 기억을 잃어봤거든요. 한두 번만 빼고는 제가 원해서 그랬던 거지만요. 그래서 알아볼 수 있었답니다.”
그래. 그녀는 평범한 사람으로 살아보고 싶어서 여러 번 기억을 지우고 세계 안에서 태어났다. 그중 그녀에게 가장 의미 있었던 삶이 ‘김나민’의 이름을 받았던 삶이었다.
“하지만 그럴 만도 하죠. 그렇지 않을까 짐작했었답니다. 우리 창조신에 관한 이야기는 세계 안의, 평범한 인간이 계속 기억하기엔 너무 무거우니까요.”
나는 작게 고개를 끄덕이며 시선을 내렸다.
“역시 처음 만났을 때 제대로 경고하지 못했던 게 후회되네요. 원래 각성 가능성에 관해 자세히 알려줄 수 없기는 한데요. 그러면 가능성이 고정될 수도 있어서요.”
“그런가요?”
“고위 종족은 신만이 아닌걸요. 정령, 천사, 악마. 거기다 신만 해도 계급이 여럿 있는걸요.”
나는 다시금 고개를 끄덕였다.
“그렇군요. 어머니가 지금 어떤 생각을 하시는지 조금이지만 알겠어요. 알고말고요. 저는 어머니가 만든 아이라 어머니와 성격이 닮았는걸요.”
어린 시절 만든 첫 번째 캐릭터인 만큼 확실히 그녀에게는 내 성격이 일부 반영되었다. 아마 ‘유은하’를 제외하면 가장 나와 닮았을 것이다. 아멜이 걱정스러운 표정으로 머뭇머뭇 물었다.
“실제 겪는 것과 상상하는 것은 역시 많이 다르죠? 그래서 저나 다른 작품들에 대해 다시 생각하시는 점이 많으실 거고요.”
그녀의 말은 가슴 깊숙한 곳까지 찔러 들어왔다. 아멜은 이해한다는 듯 마주 고개를 끄덕여주었다.
“어머니에 대한 정보를 찾고 여러 번 형제와, 셰히난과 이야기를 나눴어요. 그럴수록 당신이 저희의 어머니일 가능성이 커졌죠. 제게도 어머니가 있다는 사실이 기뻤어요. 셰히난도 아닌 척 하지만 그래 보이더군요. 하지만 반면 이런 생각도 들었어요.”
아멜의 시선이 처음으로 불안감을 드러내며 가라앉았다.
“과연 당신의 상상이 정말로 저희가 태어나는 계기를 주었을까.”
어떤 의미인지 알 수가 없어 나는 눈을 동그랗게 떴다.
“미래의 상상이 과거에 영향을 끼친다. 첫 번째 신계의 법칙 안에서는 충분히 가능한 일이에요. 하지만 당신은 저의 어머니인 동시에 저희의 피조물이기도 해요. 왜냐면 저와 셰히난은 이 모든 세계를 만들었으니까요.”
아무것도 없던 좁디 좁은 세계 속에서 우연히 탄생한 아멜과 셰히난. 그러나 두 사람의 세계는 서로 단절되어 있었다. 말을 나눌 수는 있어도 만날 수는 없었다.
세계가 너무 좁고 두 사람이 사용할 수 있는 힘이 적었기에, 두 사람은 일단 각자의 세계를 넓히기 위해 세계에 한 번 완전히 녹아들었다. 그렇게 두 사람의 세계는 하나로 이어졌으며, 강대한 힘을 품었다.
그로부터 상당한 시간이 지나 아멜을 비롯하여 신계에 알려진 창조신 삼 남매가 위에서부터 차례로 탄생한다.
“저와 셰히난은 만물의 어버이예요. 자식은 있되, 부모는 없었죠. 하지만 저는 제게도 어머니가 있었으면 하고 바랐어요. 그런 저를 위해 셰히난도 내심 저희의 시작에 계기가 있을지도 모른다는 제 바람에 마음을 실어주었겠죠.”
“네…….”
내가 아는 셰히난이라면 아멜을 위해 분명 함께 바라주었으리라.
“아시다시피 신에게서 비롯된 마음의 힘은 다른 생물의 상상력과는 차원이 달라요. 하물며 저는 창조신이에요. 직접 세계에 명령하지 않더라도 단순히 제가 ‘이랬으면’ 하고 바라는 것만으로 세계는 모습을 달리해요. 예전엔 그런 것들을 제어하고 뒤처리하느라 저희 모두 고생을 많이 했어요.”
나는 조심조심 그런 설정을 썼던지 기억을 되짚었다.
“저희는 힘으로, 상상으로, 권능으로, 마음으로, 세계를 구축했고 관리하고 있어요. 그리고 당신은 저희가 만든 세계에서 태어났죠.”
아멜의 얼굴에서 순간 표정이 사라졌다.
“저의 하나뿐인 어머니. 당신의 마음과 저의 마음, 어느 것이 더 강할까요?”
나는 그제야 아멜이 무엇을 말하고 싶은 건지 깨달았다.
“당신이 했던 저에 대한 명확한 상상과 거기에서 비롯된 예언이 저의 바람에서 비롯되지 않았으리라 자신하실 수 있으신가요?”
“…….”
나는 숨을 멈췄다.
숨조차 쉬기 어려운 충격 속에서 필사적으로 과거의 기억을 뒤졌다. 이미 많이도 낡아 완벽하게는 떠올릴 수 없는 기억들을.
“그건…….”
……나는 차마 말을 잇지 못했다.
나는 창조신의 시작에 영향을 미쳤기에 시작의 칭호를 짊어지게 되었다. 하지만 그렇다 한들 이 세계를 직접 만들어 낸 진정한 창조자는 눈앞에 서 있는 아스라리멜 에쉬리안나이다. 단연코 그녀는 세계에서 가장 영향력이 강한 신이다.
“제가 부모가 있기를 바랐기에 당신이 저의 이야기를 떠올렸고, 저의 미래를 새롭게 상상해 글로 남기지 않았으리라고 자신하실 수 있나요?”
“…….”
“하물며 그와 비슷한 일은 제법 자주 일어나요. 예를 들면 먼저 탄생한 세계의 마음에 영향을 받은 누군가가 그 세계에서 일어났던 일을 작품으로 쓰는 일이요. 그런데도 어머니는 자신할 수 있으신가요?”
침묵 속에서 나는 오랫동안 고민했다. 그리고 그건 아멜도 마찬가지인 것 같았다.
아멜의 쓸쓸한 목소리가 침묵을 깼다.
“저는 자신할 수 없어요.”
“…….”
“어머니에 대한 것만이 아니라, 세상의 많은 것들이 그래요. 어디서부터 어디까지 저희의 무의식적인 바람과 상상에 영향을 받았는지 알 수 없어요. 저희의 힘이 미치는 범위는 너무 넓고, 많은 힘이 아래 계급으로 흘러내리면서 다른 사람의 마음에 적셔져 조금씩 변화하거든요.”
나는 과거의 내가 적었던 창조신들의 고뇌를 떠올렸다. 신은 최대한 많은 세계와 생물이 오래 유지될 수 있도록 세계의 법칙과 이치를 관리한다. 하지만 창조신이라 해도 그 누구도 놓치지 않고 빠짐없이 행복하게 만들 수는 없다.
“신계는 그런 저희의 힘이 세계에 좋은 영향으로 향하게끔 조절해 주는 시스템이기도 해요. 그에 관해선 사자 분들과 2계급 신들이 특히 힘써 주고 있죠.”
첫 번째 세계에서 칭호에 해당하는 법칙을 관리하는 2계급 신. 신들이 세계의 법칙을 관리하는 걸 보조하며 빛과 어둠, 혼돈과 조화의 균형을 맞추는 천사와 악마들.
“우리 세계는 그런 세계예요. 누군가의 상상이 어디에서 어디까지 영향을 미쳤는지 알 수 없어요. 많은 상상과 마음이 부딪쳐 무수히 많은 결과를 낳아요. 어머니는 작품을 써 운명의 라인을 그렸겠지만, 그 이야기가 세계의 토대로 선택되는 건 우연이에요.”
“우연…….”
“인기가 많으면 선택될 확률이 조금 높아지긴 하지만요.”
아멜이 내 눈치를 보며 그런 말을 흘렸다.
“그러니 결국 어디에서 어떤 일이 벌어질지는 저희 창조신마저도 확신할 수 없다는 뜻이에요. 물론 창조신인 저희는 세계의 앞일을 어느 정도 예지할 수 있지만, 전부 파악할 수 있는 건 아니에요. 예기치 못한 일은 얼마든지 생긴답니다.”
아멜의 표정이 다시금 차분해졌다. 언젠가의 내가 머릿속에 그렸듯이 무척 어른스럽고 다정한 표정이었다.
“일어난 일은 일어난 일이에요. 구멍을 막을 수는 있지만 신이라 해서 모든 것을 없었던 일로 만들 수도 없고, 생겨나는 모든 변화를 변수가 없게끔 막아낼 수도 없어요. 그러고 싶지도 않아요. 변화는 많은 이들을 힘들게도 하지만, 많은 이들을 행복하게도 하니까.”
긴긴 세월 속에서 창조신 아스라리멜 에쉬리안나는 계속해서 성장했다. 창조신이기에 느낄 수밖에 없는 책임감을 조금씩 받아들이며 앞으로 나아가고, 자신과 주위와 세계를 위해 계속 노력했다. 때로는 도망치고 싶어 인간으로 환생하고, 울면서 가족에게 매달리더라도, 머지않아 다시 자신의 자리에 돌아왔다.
“그러니 저는 그냥 모든 변화에 올바른 판단을 내리려 노력하며 최선을 다할 거예요. 그렇게 세계의 관리자답게 세계와 함께 마지막까지 걸어갈 거예요. 저는 어머니도 그럴 수 있었으면 좋겠어요. 우리 신계의 신이 되든, 되지 않든요.”
“…….”
“하지만 어머니는 분명 자신이 만든 것들을 향한 자책감에서 등을 돌리지는 못하겠죠. 슬프게도 어머니와 저는 그런 점이 닮고 말았네요.”
……아멜의 말이 맞았다. 나는 분명 그녀를 두고 책임을 내려놓을 수 없다.
“제가 말하고 싶은 건 어머니가 만든 변화는 결국 세계의 무수히 많은 가능성 중 하나일 뿐이라는 거예요. 어머니 혼자서 만들어 낸 현상도 아니고, 어머니가 전부 책임질 필요는 없어요.”
“…….”
아멜은 상냥한 성격이었다.
동시에 많은 일을 겪으며 중도의 공정함을 익힌 신이었다. 성진이가 말했던 것처럼 첫 번째 세계에서 신좌를 맡으려면 그러한 마음이 필요했다.
“저는 어머니가 계속 글을 써줬으면 좋겠어요. 그게 세계의 토대가 되든, 되지 않든요.”
잠깐 고민한 아멜이 말을 바꿨다.
“아니, 역시 어머니의 글이 세계의 토대가 되어주면 좋겠어요.”
나는 입술을 깨물었다. 동의하기 어려운 말이었다. 그러나 아멜은 상냥한 눈으로 자신의 의견을 개진했다.
“첫 번째 세계를 비롯한 많은 세계에 저승이라는 시스템이 있어요. 살면서 죄를 지은 자는 지옥에 가거나, 다음 삶에서 죄에 걸맞은 업을 짊어지게 되어요. 반대로 선행을 행한 자는 천국에 가거나 다음 삶에서 보다 많은 행운을 그러쥐게 되지요. 그러다 보면 영혼이 진화하기도 하고, 수명이 다해 소멸하기도 해요.”
나는 고개를 들어 다시 아멜을 마주 보았다. 그녀의 눈동자는 다정하고 올곧으며 맑았다.
“영혼의 수명은 길어요. 세계가 멸망했을 때 함께 죽지 않고 다른 세계로 이전하는 경우도 많아요. 첫 번째 세계와 연관된 세계는 특히 그래요.”
그래서 더 아름답고 사랑스러웠다. 처음 봤을 때부터 줄곧 그랬다.
“평범한 세계가 그렇듯 이야기 속에서도 많은 사람이 죽거나 살지요. 설령 이야기에는 나오지 않더라도요.”
그렇겠지. 다만 등장인물들은 다른 인물보다는 좀 더 극적으로 살거나 죽는다.
“그러니 어머니, 당신이 세계를 넓혀 주세요. 갈 곳이 부족한 영혼이 새로이 태어날 자리를 주시고, 죄를 지은 영혼이 죄를 갚을 자리를, 불우했거나 선한 영혼이 행복해질 자리를, 가능성을 지닌 영혼이 진화할 자리를 주세요.”
나는 눈을 크게 떴다.
이건 넓디넓은 세계의 윤회와 순환을 지켜본 창조신이기에 할 수 있는 말이다.
다만 자비 깊고 상냥한 그녀이니 내가 느끼는 마음의 부담을 줄이고자 하는 위로의 말일 가능성이 크겠지.
그게 아니라도 나는 그녀의 말에 쉽게 고개를 끄덕일 수 없다. 나의 소중한 많은 사람들이 그녀가 말하는 불우했던 영혼들이 포함되어 있다.
전전생의 내 설정을 시초로 나의 소중한 사람들이 아주 많이 죽었다. 내 친구들을 비롯해 살아남은 많은 사람들도 그로 인해 아주 많은 아픔을 겪었다.
“분명 어머니가 만든 이야기의 해피엔딩으로 나아가는 주인공은 전생에 선행을 쌓았겠지요. 시련을 넘어선 주인공의 영혼은 진화할 가능성을 얻겠지요. 그들 중 누군가는 언젠가 첫 번째 세계까지 올라올지도 몰라요.”
아멜이 자신의 가슴에 손을 올렸다.
“저희 신계에서 저를 도와주는 다른 신들처럼요.”
그러며 자랑스러운 기색으로 웃었다.
“저희 신계의 신 중에는 이야기 속의 등장인물을 바탕으로 탄생한 이가 많답니다. 혹은 원래는 등장인물이 아니었으나 시련을 이겨내고 주인공보다 더 눈부신 위인으로 자리 잡은 이들도 많아요.”
아멜은 다시 한 번 내 손을 감싸 쥐고 나와 눈을 가까이 했다.
“그리고 어머니, 혼자 고민할 바에야 어머니가 우리 세계에 만든 변화가 무엇인지 저에게 자세히 알려주면 좋겠어요. 대처할 수 있는 건 함께 대처하거나 대처할 방법을 알려드릴게요.”
한순간 가슴에서 울컥한 감정이 밀려들었다. 지금까지 참았던 눈물이 결국 다시 터질 것 같았다. 나는 입술을 좀 더 세게 깨물며 고개를 끄덕였다.
“…네.”
“그리고…….”
아멜은 지금까지와 달리 조금 머뭇거렸다. 마치 혼날까 무서워하는 어린아이 같은 얼굴이었다.
“처음부터 물어봤어야 했는데, 늦어졌네요. 다시 만난 게 기뻐서 흥분했었나 봐요.”
“……?”
“저기…….”
아멜이 그런 불안한 얼굴로 조심조심 내게 물었다.
“앞으로도 저의 어머니로 있어 주실 수 있나요?”
나는 결국 울음을 터트렸다.
한심해 보일 표정을 팔과 손으로 가리며, 목멘 목소리를 눌러 참고서, 몇 번이고 고개를 끄덕였다.
“감사해요.”
아멜이 안심한 듯 기쁘게 웃으며 나를 조심스럽게 끌어안았다.
그 후로도 나와 아멜은 꿈속에서 많은 이야기를 나눴다.
만나기 전부터, 만나지 못하는 동안 어떤 일들이 있었는지 인상적인 것들 위주로 이야기했다.
생각나거나 신경 쓰였던 것을 묻기도 했다. 서로의 남자친구에 대해 소개하거나 자랑하거나 푸념하는 시간도 가졌다.
피의 맹약에 대해서도 이야기했다. 그냥 대가의 문제라면 자신이 도와줘도 괜찮았겠지만, 죄가 걸린 문제였기에 형평성상 도움을 줄 수 없었다며 아멜은 조금 미안해했다.
“하지만 어머니의 재능과 특성이면 피의 맹약이 다시 예전의 모습을 되찾을 때까지 오래 걸리지 않을 거예요. 두세 번 환생하면 충분하지 않을까요?”
“그럴까요?”
“어머니가 그렇게 바라는 한 문제없어요.”
장담하며 아멜이 내 가슴께를 가리켰다.
“상상과 마음의 힘이 중요한 이 세계에서 어머니의 힘은 아주 강대한 영항력을 발휘해요. 하물며 어머니의 칭호는 ‘시작’이잖아요. 어머니가 바란다면 꼬인 계약은 금방 복구될 거예요.”
그래, 이 세계는 상상과 마음을 원천으로 하고, 나의 힘은 그 상상을 현실로 만든다.
그러니 분명 내 정체를 성진이에게 털어놓을 수 있는 날도 머지않았다.
무거워지는 마음을 잡담으로 중간중간 흐리며 내가 그린 첫 번째 세계에 관한 설정을 이야기했다. 신계의 초기 신 중엔 내가 직접 설정을 만든 신이 여럿 있었다. 개중엔 과거의 나를 찌르고 싶을 정도로 슬픈 과거를 지닌 이가 몇 명 있었다.
개인적으로 가장 세계에 피해가 크며 문제시되는 설정은 일그러진 마음이 뭉쳐 생겨난 ‘존재할 리 없는 괴물’. 이른바 ‘니아’라고 불리는 존재들이다.
보통은 특정한 형체도 자아도 없는 상태로 곳곳을 떠다니며, 존재하는 것만으로 세계의 법칙을 일그러뜨리고 파괴한다. 그것들은 서로 뭉치고 뭉쳐 생명체의 형태로 변하거나 자아와 지성을 가지기도 한다.
허나 그것들은 올바르지 못한 방식으로 나타나 일그러진 마음을 받아 있어서는 안 될 방식으로 태어났다고 할 수도 없는 이들. 그들이 사람과 비슷한 윤리관을 가졌든 가지지 않았든, 그들은 존재하고 있는 것만으로 많은 세계를 파괴하고 일그러뜨리며, 세계나 생물들에게는 제대로 모습이 인식되지 않는다.
그들을 인식할 수 있는 건 첫 번째 세계와 관련 있는 신 혹은 그에 비롯될 정도의 힘과 특성을 가진 이들뿐이다.
또한 그들을 완벽히 파괴하고 그 힘을 완전히 정화할 수 있는 건 1계급 이상의 신 혹은 그 사도들뿐이다.
그런 설정이기에 니아는 한 번 생겨나면 피해가 상당하다. 다만 니아를 파괴하여 정화한다면 니아로 인해 생긴 현상을 웬만해선 복구할 수 있다. 그로 인해 죽은 이들도 되살릴 수 있다.
아니, 엄연하게는 복구가 아니다. 니아는 세계에 있어 오류로 취급되는 현상이라 세계에 제대로 인식되지 않는다. 그러니 니아가 사라지면 그로 인해 일어났던 일은 없었던 일로 취급되어 지워진다.
세계는 파괴된 적 없고, 아무도 죽은 적이 없는 거다.
하지만 피해가 너무 커지면 그런 식으로 돌이킬 수 없다.
그 현상마저 내가 만들었다.
그들과의 싸움에는 때때로 창조신들도 나선다. 직접 지시하는 일은 훨씬 많다. 그런데도 아멜은 그러려니 하며 받아들였다.
“그런 현상이 없었다면 좋았겠지만, 그게 아니더라도 다른 방식으로 세계의 어딘가에는 오류가 생겼을 거예요. 니아의 근원은 세계에서 흘러넘친, 일그러지고 오염된 힘인걸요. 쌓이고 커진 웅덩이는 니아가 아니더라도 어떤 형태로든 안 좋은 무언가로 변했을 거예요.”
“으음…….”
“안타깝게도 완전한 건 없는 법이랍니다. 세상의 모든 힘이 전부 좋은 에너지로만 작용하지도 않고요. 피해를 없었던 것처럼 복구할 수 있는 만큼 어머니가 만든 설정이 나아요. 그래서 세계가 무의식중에 어머니의 설정을 선택한 걸 수도 있겠네요.”
아멜이 문득 쓴웃음을 지었다.
“어머니가 만들었다고 한 많은 설정들은 저에게 있어 이미 익숙한 세계의 법칙이에요. 변화하면서 함께한 당연한 현상들이죠. 그래서 그렇게 생각하며 받아들이는 걸 수도 있겠죠. 하지만 어머니가 말한 설정 대부분은 제가 알고 있는 것들과 흡사해서, 어머니의 상상이 제 영향을 받았을지도 모른다는 가설에 더 힘이 실렸어요.”
자조하듯 웃는 아멜의 머리를 쓰다듬었다. 하필이면 또 이렇게 땅을 파는 점이 나와 닮았다.
“어머니, 여러 번 말하지만 이미 생겨난 것들은 어쩔 수 없어요. 다만 어머니가 만든 것들이기에 어머니가 함께한다면 틀림없이 조금씩 바꿔 갈 수 있을 거예요.”
내가 죄책감과 함께 설정에 대해 말할 때마다 아멜은 조곤조곤 나를 위로하며 때로는 나처럼 스스로를 자책했다.
“세계를 만들고 변화시킨 건 결국 저희, 처음 탄생한 세계의 창조신이에요.”
하지만 나를 보곤 금방 자책을 그만뒀다.
“같이 힘내요.”
그러며 아멜은 수줍게 내 손을 잡았다.
그런 패턴이 몇 번 반복되었다. 아멜의 위로가 사랑스러웠고, 그렇기에 나는 그녀의 격려에 조금은 위로를 받았다.
그도 그럴 게 아멜의 말은 틀리지는 않았으니까. 자책해도 일어난 일을 없게 만들 수 없다. 할 수 있는 최선을 다하는 수밖에 도리가 없는 거다.
나는 앞으로 긴긴 시간을 살아갈 것이다. 그동안 계속 죽을 것 같은 심정으로 살아갈 수는 없다.
전생의 내가 그랬듯이, 모든 것을 조금씩 조금씩, 지금보다 더 깊게 받아들여야지. 후회하면서도 바꿔가야지.
아멜의 말대로 내가 만든 설정들은 내가 원한다면 보다 빨리 변화시킬 수 있을 것이다.
‘그러기 위한 글이라면……조금 쓰고 싶을지도 모르겠어. 하지만…….’
하지만……역시 아직은 모든 것을 그렇게 냉정하게 받아들이고 납득할 수 없었다. 특히 유은하인 내가 겪은 사건들이 그랬다.
내 눈으로 본, 내 영향을 받아 시작된 이 세계의 사건들은 잔혹하기 그지없었다. 전쟁이 시작되고 끝나기까지 얼마나 많은 죽음과 고통을 이 눈으로 보고 들었던가. 얼마나 많이 죽었던가. 친구들은 또 어떻고……. 가족은, 선배들은, 선생님들은…….
물론 ‘유은하’도 그로 인해 고통받았던 인물 중 한 명이었다. 아무것도 기억하지 못하더라도, 기억하지 못했기에 할 수 있는 최선을 다했다. 절망했고, 비통을 터트렸고, 일어섰고, 싸웠다.
그래도 역시 글을 통해 예상하는 것과 직접 겪는 것은 너무 달랐다. 간단한 몇 줄의 시놉시스. 딱 두 명만 정해둔 적. 심지어는 전쟁의 피해 규모조차 제대로 적어놓지 않았다. 그러나 그로 인해 생겨난 역사는…….
얼마나 많은 대화를 나눴을까. 드문드문 깊은 우울감에 잠기는 나를 지켜보던 아멜이 내 손을 꽉 감싸 쥐고 물었다.
“어머니, 아직 저에게 중요한 이야기를 하지 않으셨지요?”
나는 상념에서 벗어나 퍼뜩 고개를 들었다.
“음, 아직 해야 하는 이야기가 많긴 하지요…….”
아멜이 고개를 저었다.
“저에게 중요한 이야기라기보다, 어머니가 제일 신경 쓰고 계시는 걸 이야기하지 않으신 것 같아서요.”
“…….”
그렇긴 하지만 그건……어디까지나 내가 개인적으로 짊어져야 하는 죄책감이었다. 아멜이 듣지 않더라도 하등 문제없는 이야기였다.
아멜이 달래듯 내 어깨를 두드렸다.
“누구에게도 말할 수 없는 굉장히 개인적인 것이라든가, 타인의 명예를 위한 비밀이라든가, 그런 것이라면 어쩔 수 없지만, 그게 아니라면 저에게라도 털어놓아 주셨으면 좋겠어요. 특히 어머니의 칭호와 연관된 것이라면요. 어쩌면 제가 조언할 수 있을지도 모르잖아요.”
“…….”
“어머니는 우리의 어머니이기 이전에 아직 어린 신이에요. 창조신인 저에게는 어린 신을 이끌 책임이 있답니다.”
나는 조금 고민했다. 칭호와 관련된 것……맞지. 그런데 아멜에게 절대 말할 수 없는 이야기인가…….
그렇지는 않았다. 내 최대의 비밀은 내가 이 모든 세계의 창조신인 아멜의 이야기를 적었다는 것이었다.
하지만 민감한 이야기인 건 확실했다. 나는 아멜의 부모에 해당하는 ‘유은하’의 이야기마저 썼다. 인위적으로 창조신의 부모를 만들었다.
……고민한 끝에 나는 덜덜 떨리는 손을 감추며 조금씩 그녀에게 ‘유은하’의 이야기를 했다. 아멜은 다소 놀란 표정으로, 그러나 진지하게 내 이야기를 끝까지 들어주었다.
“그렇군요. 그건 고민이 많았겠네요……. 기억하지 못한 채로 자신의 이야기를 바탕으로 한 세계에 내려서다니…….”
나는 쓴 감정을 삼키며 시선을 내렸다.
“아니요. 제가 자초한 일이나 마찬가지인걸요. 그래도 전생에 마음의 준비를 많이 해서, 막 죽을 것 같은 기분은 아니지만, 상상한 것과 실제가 너무 달라서, 막막하긴 해요…….”
아멜이 나와 비슷한 눈으로 애매하게 웃었다.
“어머니는 어쩜 저와 그런 점이 닮았을까요. 그 기분을 너무 잘 알아서 가슴이 아플 정도예요.”
“그……!”
아멜은 창조신 중에서 가장 마음에 많은 것을 쌓아두는 성격이었다. 창조신들은 모두 큰 책임감을 안고 세계를 관리하지만, 아멜은 조금 강박적인 면이 있었다.
아차 하며 숨과 함께 말을 삼키는 나를 향해 아멜이 냉정히 말을 이었다.
“그런 어머니를 위해 제가 선배이자 상사로서 어머니의 상황을 보다 정확하게 판단하고 판별해 드릴게요. 이제 보니 아까 전의 설명은 지금 어머니의 상황을 정의하기엔 부족했던 것 같거든요. 전문가의 고찰을 참고해 정확히 아는 것과 스스로의 짐작만으로 받아들이는 건 많이 다르잖아요?”
“그……. 네. 부탁드려요…….”
아멜의 말대로다. 제대로 알고 받아들이는 것과 내 머릿속의 짐작과 죄책감만으로 판별하는 건 매우 다르다. 일단 지금 내가 냉정한 판단이 가능하지도 않다. 나는 마음을 조금이라도 가라앉히고자 눈을 꾹 감았다 떴다.
“그러기 위해 혹시 어머니의 설정 노트를 보여줄 수 있을까요?”
고개를 끄덕이자 아멜이 보고자 하는 설정을 청했다.
“저에 관한 것이랑 어머니의 환생 궤도에 관한 것, 일단 이 두 가지와 관련된 노트를 부탁드려요.”
나는 바다에 아공간을 연결해 설정 노트를 두 권 불러왔다. 둘 다 전전생에 쓴 것이었다.
“일단 한 가지는 정정하고 싶어요. 제아무리 저를 탄생시킨 어머니라 해도 어머니가 당시 인간이었던 이상 상상을 통해 세계의 무언가에 영향을 줄 수는 있어도, 그 설정을 통해 완전무결하게 세계의 어떤 흐름을 지배할 수는 없어요.”
“……그럴까요?”
아멜은 단호하게 고개를 끄덕였다. 그 표정에는 창조신다운 깊은 위엄이 서려 있었다.
“아까 말했다시피 저는 첫 번째 삶의 어머니를 조사했어요. 성은린의 영혼을 보았고, 영혼과 죽음을 더듬어 성은린의 생전 모습을 보았어요.”
익숙한 이름, 유은하가 되기 이전의 내 이름이다. 전생 이후 몇 번밖에 불린 적이 없어 조금 낯간지러워졌다.
“당신은 신으로 각성할 자격과 가능성을 지녔을 뿐, 평범한 세계 안의 생물이었어요. 적어도 어머니가 불안해했던 것처럼, 지금 여기 있는 어머니가 첫 삶의 조각에 불과한 분신이라거나, 어머니의 본체가 저보다 고차원의 닿지 못할 설정 너머의 사람이라든가, 그렇지는 않아요.”
잠깐 간격을 두고 아멜은 말을 덧붙였다.
“설령 실제로는 그렇더라도, 설령 저희가 첫 번째 세계 바깥을 모를 뿐이라도 저는 상관없어요. 대부분의 생물이 그렇게 살고 있고, 저희도 저희가 아는 세계 안에서 이렇게 최선을 다해서 살고 있는걸요. 안 그런가요?”
나와 아멜은 넓고 많은 수많은 세계를 안다. 그러나 대부분의 생물은 자신이 발을 디딘 세계 하나만을 전부로 알고 산다.
심지어 나는 그런 세계들의 탄생에 기여해 왔다. 그랬기에 나는 고개를 끄덕였다.
“뭐, 평범했다고 잘라 말하기엔 어머니의 상상은 저희의 탄생에 영향을 끼쳤지만요. 제가 원했든, 순전히 어머니의 상상에 의해서든, 결과는 변함없어요. 다만 적어도 어머니가 있길 바라는 제 기원이 어머니의 상상력을 더 강하게 만들긴 했을 거예요. 그러니 저와 셰히난에 한하여 어머니의 상상은 보다 강대한 영향력을 발휘하고 있을 거라 생각되어요.”
“…….”
“어쩌면 저희를 통해 저의 형제들이나 첫 번째 세계에도 보다 큰 영향력이 발휘되고 있을지도요. 2계급 신으로서 당신의 성장이 기대되네요.”
아멜은 내가 어릴 적에 썼던 설정을 훑어보며 즐거운 기색으로 웃었다. 나는 조마조마한 심정으로 그런 아멜을 지켜보았다. 아멜은 내가 썼던 ‘김나민’의 설정과 그림에서 페이지를 넘기는 걸 잠깐 멈췄다.
“저에 대한 것부터 벌써 다른 게 나왔네요.”
“뭐가, 요…?”
“제가 김나민이 된 건 어머니를 만나기 조금 전이었어요. 그런데 단순히 외로워서가 아니었어요. 근본적인 이유는 외로워서가 맞지만, 외로웠던 이유가 어머니의 생각과는 달라요. 셰히난의 기억을 떠올리고, 먼 세계에 태어난 셰히난을 만나러 간 거였어요.”
“아…….”
“구태여 인간으로 환생한 건, 셰히난이 그 세계에서 평범하게 명계의 사자로 환생했고, 저에 대해 기억하지 못했기 때문이에요. 억지로 기억을 되살리고 싶진 않았거든요. 기억 못 한다면 그대로 평범하게 살아가도 좋을 거라고 생각했어요. 다만 평범하게 만나 친해지고 싶어서, 만날 수 있게끔 인연의 끈을 엮어서 그 세계의 환생 고리에 뛰어들었어요. 아하핫, 지금 생각해도 참 유쾌한 경험이었어요.”
나는 맑게 웃는 아멜을 무어라 말할 수 없는 심정으로 바라보았다.
“악령도 있었지만 진짜 강적은 저승과 이승의 균형이 무너지면서 튀어나온 저승의 마물이었어요. 이곳의 마물은 죽음의 기운과 지옥의 악의가 엉망진창으로 섞인……니아와 비슷한 어떤 것이에요. 생물이라고 말하기엔 어렵고, 악령에 가깝지만, 세계에 인지는 되는 존재였지요.”
나는 아멜이 말한 마물의 모습을 잠깐 상상했다. 그 이야기의 토대는 분명 내가 만들었을진대, 어째선지 어떤 모습일지 상상하기가 어려웠다.
“우후후. 어머니와 처음 만났을 때는 어머니의 꿈에 걸쳐 있는 공간이었던 데다, 말했다시피 저에 대한 어머니의 영향력이 강해서 어머니의 글대로 대화가 흘러갔지만, 다른 건 그 정도는 아니에요. 하물며 저희가 서로를 확실하게 인지한 만큼 앞으로 그런 일은 없을 거예요.”
문득 아멜이 생각났다는 듯 물었다.
“어머니도 혹시 그때 자유 의지가 약했나요?”
“…네?”
“돌이켜 보니 처음 대화를 나눴을 때 너무 물 흐르듯이 흘러간 것 같아서요. 제가 한 말 모두를 어머니는 너무 자연스럽게 받아들였죠. 마치 그렇게 정해진 것처럼……”
나는 잠시 아멜과 처음 만났을 때를 돌이켜 보았다. 그때 나는 꿈을 꾸고 있다고 생각했고, 예전에 썼던 유은하의 설정을 떠올리면서 대화를 이었다. 하지만 지금 생각해 보니 확실히 내가 쓴 설정의 강제력에 휘둘리고 있었던 것 같다.
고개를 끄덕이는 나를 보며 아멜이 살짝 풀이 죽었다. 이유를 알 것 같아서 나는 한순간 가슴에 실린 죄책감의 무게를 잊고 다정하게 웃어 보였다.
“괜찮아요. 당신의 곁에 돌아가겠다는 제 결심에는 변함이 없어요.”
확실히 아멜과 처음 만났을 때 나는 꿈을 꾸는 기분으로 대사를 이어갔던지라 신이 된다는 것의 의미와 책임을 실감하지 못했다. 하지만 지금은 아니다. 나는 성진이와 아멜의 곁에 돌아갈 것이다.