Shin Yun-bok's Modern Art Studies in His Past Life RAW novel - Chapter 108
108화 아트 콜라보가 죽을 쑤고 있는 이유
오대전자는 대한민국의 수출에 많은 영향을 차지하는 기업이었다. 이렇게 한국에서는 대기업이라고 불리는 곳이지만, 그들의 적수는 세계에 있었으니.
‘스마트폰 시장을 지키기 위한 나름의 자구책이라고 했었지?’
내게 주어진 아트 콜라보레이션 의뢰. 이런 식의 콜라보를 그들은 종종 하곤 했다.
어떨 때는 브랜드와 하기도 했으며, 때때로는 디자이너를 선정해서 진행하기도 했다.
그리고 대망의 이번 시즌 스마트폰의 경우. 정보에 따르면, 무려 두 번에 걸쳐 콜라보를 진행한다고 했다.
‘스넬과의 경쟁이라…….’
이미 회사 측으로부터 통보를 받은 상태였다. 스넬과 난 각기 다른 콜라보를 진행할 예정이었다.
한정판으로 딱 1천 대. 같은 수량에 비슷한 시기이니, 그야말로 정면 승부에 가까우리라.
물론 세부적으로 들어가면, 모델이 다르긴 했다. 그렇기에 완전한 경쟁 체제는 아니었다.
‘그래도 이왕 하는 거 이겨야지.’
10년 전 베니스 비엔날레일 때도 같은 생각을 했다. 이 마음은 세월이 흐른다고 해서 변하는 게 아니었으니.
어차피 싸워야 한다면, 승리해야만 했다.
그리고 새롭게 선물로 받은 이 귀한 자동차는 내 생각을 환기하는 데 충분했다.
‘으흠, 색을 더해서 오묘함을 돋보이게 할 수 있을 것 같은데?’
간담함 속에서도 아름다움을 표현하는 법. 오대전자에서 준 요구 사항. 그걸 충족시킬 방법이 떠올랐다.
‘문제는 이걸 실제로 할 수 있냐는 건데.’
난 붓질에는 능해도 이런 식의 금속에 디자인하는 건 잘하지 못했다. 그러나 다행히도 내겐 자문을 구할 사람이 있었으니.
드르르르륵―
‘오, 호랑이도 제 말 하면 온다더니. 선생님은 조선에서 태어나셨으면, 양반은 못 되셨겠네.’
설치 미술을 하는 당사자. 10년 전 베니스 비엔날레를 준비할 때 본 ‘철의 길’을 만든 작가.
나보단 금속 디자인 쪽에 훨씬 능할 박현민 선생님으로부터 온 연락이었으니까.
‘같이 식사하면서 좀 물어봐도 되겠지?’
될지 안 될지는 부딪쳐 봐야 아는 법이었으니까.
* * *
신윤성 작가님의 곁에서 배워 보기로 한 이상. 현민은 최선을 다할 생각이었다.
그랬기에 당연히 그는 미국과 한국을 왔다 갔다 할 작정이었다.
신 작가님이 미국에서 대학을 입학하셨으니. 프리랜서이자 보조인 그가 맞추는 게 마땅했기에.
그러나 오히려 이를 말린 건 신 작가님 쪽이었다. 늘 일손이 필요한 건 아니라면서.
그에게도 작품 활동을 할 시간을 준 것. 그랬기에 그는 미국에 가지 않고 한국에 머물러 있었다.
그런 와중에 작가님께서 에일대 입학식 참석 후 잠시 한국에 돌아오신다고 하셨다.
시간이 된다는 작가님을 향해 현민은 얼른 만나고 싶다는 의사를 표현했다. 그 결과 오늘의 만남이 성사되었다.
“저기요, 선생님. 한 가지 여쭤봐도 돼요?”
“그럼요, 제가 아는 건 뭐든 말씀해 드리겠습니다.”
무려 신 작가님이 여쭤볼 것이라니. 약간의 긴장과 함께 현민은 신 작가님의 말씀을 경청했다.
그런데 어째 경청을 하면 할수록 그는 표정을 관리하기 위해 애를 써야만 했으니.
“대체…… 이런 생각은 어떻게 하시는 겁니까?”
“왜요? 전 괜찮다고 여겼는데…… 별로인 거예요?”
술술 말씀하시던 작가님의 목소리가 좀 움츠러드셨다. 불안해하시는 그 표정을 본 현민은 어처구니가 없었다.
“절대 별로여서가 아닙니다!”
별로라니. 그런 말도 안 되는 소리가 세상에 어디 있다는 말인가.
“그런 게 아니라 진짜 궁금해서입니다. 이걸 떠올리게 되신 그 과정이요.”
정말로 알고 싶었다. 대체 뭘 보고, 뭘 느껴야 이런 식의 디자인을 생각해 낼 수 있다는 건지.
이걸 조금이라도 따라 할 수 있다면, 그의 작품 세계도 한층 더 발전할 것이 분명했으니까.
“과정이요…….”
상대의 침묵이 길어질수록 현민은 기대가 부풀었다. 천재의 영감이 어떤 식으로 떠올리는 지 들을 수 있다니! 간접적으로나마 그 기분을 느껴 볼 생각에 그는 침을 꿀꺽 삼켰다.
한참을 끙끙거리시던 신윤성 작가님. 질문할 때와 달리 자신 없으신 말투로 입을 열기 시작하셨다.
“어…… 우선 제가 차를 한 대 선물로 받았거든요.”
그런데 어째 처음부터 뭔가 이상했다. 차를 한 대 받았다니. 설마 저거 먹는 게 아니라 타는 그 차인가?
“차요? 마시는 차가 아니라 자동차요?”
“예, 근데 그 차가 참 예쁘더라고요. 선도 유려한 느낌이었지만, 특히나 색이 진짜 오묘했어요.”
“무슨 자동차길래 오묘하다씩이나…….”
자동차가 거기서 거기 아니겠는가. 심지어 디자인도 아닌 색이라니. 점점 더 영문 모를 소리만 하시는 작가님이셨다.
하지만 바로 그다음 순간 그는 본인도 모르게 고개를 끄덕였으니.
“페라라 로마라고 하던데, 구체적인 모델명까지는 잘 모르겠어요.”
“……아, 과연. 페라라. 그러면 그럴 수 있죠.”
세계적인 자동차 브랜드인 페라라. 가장 저렴한 자동차조차도 한국 돈으로 몇억 원을 줘야 하는 고급품이었으니.
그 찰나였다. 그의 머릿속에 방금 신 작가님이 하신 말씀이 다시 되풀이된 것은.
“잠깐만요, 작가님. 그거…… 받았다고 하지 않으셨어요? 산 게 아니라?”
“네, 저희 대표님이 주셨거든요.”
“대표님이면, 슈이 라고시안…… 통이 엄청난 사람이었네요. 그분.”
화랑의 대표가 소속 작가에게 자동차를 선물해 주다니. 그것도 세상에서 비싸기론 둘째가라면 서러울 그런 슈퍼 카를.
‘그야말로 다른 세상이네.’
사람이 차이가 너무 엄청나면 감탄만 나오는 법. 지금 현민의 심정이 딱 그랬다. 질투나 뭐 이런 게 아니라 그냥 신기하기만 했으니까.
그가 속으로 이런 생각을 하는 사이. 신 작가님께서는 다시 말문을 여셨다.
“어쨌든 중요한 건 그게 아니에요, 선생님.”
“충분히 중요한…… 아, 그렇죠. 그걸 보고 떠올리신 게 더 중요하긴 하죠.”
남들이 들으면 충분히 중요한 사건인 슈퍼 카 선물. 하지만 작가님에게는 그것보다 본인의 작품이 더 중요하실 테니까.
현민의 맞장구에 힘입으신 듯 윤성 작가님의 목소리가 조금 더 커졌다. 자신감이 약간 돌아오신 모양이셨으니.
“그러니까요. 대표님이 공을 들였다는 자동차의 색을 보자, ‘이거다!’ 하는 게 떠올랐어요.”
“……보고 나서 바로 ‘이거다’요?”
그가 궁금한 건 그 ‘이거다’가 어떤 과정을 거쳐 떠올랐는지였다.
그러나 작가님은 이 정도면 알지 않냐는 듯 바로 다음 설명으로 넘어가 버리셨다.
“네에. 일단 영감, 아니 콘셉트가 떠오르고 나니까. 그다음은 일사천리였어요!”
“일사천리…….”
이제는 완전히 신이 나신 듯. 기분 좋은 미소까지 지으며 이야기를 하시는 작가님.
그러시더니 문득 이 모든 스토리를 꺼낸 이유로 다시 돌아오셨다.
“근데 막상 생각하고 나니까, 이게 될지 모르겠는 거예요. 전 이쪽 분야는 잘 모르니까요.”
과연. 그래서 그에게 이걸 물어보신 거였다. 회화에 있어선 천부적인 재능을 가지신 작가님이라고 해도 약한 부분은 있으셨기에.
“그래서 제게 물으신 거군요. 이게 되느냐고요.”
“정확하십니다, 선생님.”
눈을 초롱초롱하게 빛내시는 작가님을 본 현민은 속으로 탄식했다.
‘내가 작가님의 천재성을 배우고 싶었는데, 작가님이 나한테 배움을 얻어 가시게 생겼네.’
정작 중요한 말은 듣지 못한 그.
허나, 일단 물어보신 건 확실히 대답해 드려야 하는 게 마땅하지 않겠는가.
“이론적으론 말씀하신 전부, 당연히 가능합니다.”
“전부요? 그렇다는 소리는 제가 원하는 걸 실현시킬 수 있다는 소리군요?”
“예, 그렇습니다.”
“그 딱딱한 고체인 스마트폰에 그 정도까지 가능해요?”
“가능합니다. 충분히요.”
“세상 진짜 좋아졌네요. 역시 천지가 개벽하더니…….”
잠시 영문 모를 소리를 중얼거리시던 작가님. 그러나 아직 현민의 말은 다 끝난 게 아니었다.
“현대의 아트 콜라보에서 어지간해서는 못 하는 건 없습니다. 다만…….”
“다만?”
“문제는 다른 데 있습니다.”
“그게 뭔데요?”
“돈, 즉 예산이 어디까지 가능한지입니다.”
아트 콜라보라는 건 현실적으로 여러 가지 문제를 고려해야 했다. 그중 제일 중요한 건 뭐니 뭐니 해도 생산성과 효율성이었다.
“예, 제품 생산에는 엄연히 돈이 들거든요.”
“아하, 어떤 말씀이신지 짐작은 가네요.”
“……진짜로 아신 거 맞으세요?”
“과한 요구는 생산을 어렵게 할 수도 있다는 거잖아요. 그 정도야 당연히 알죠.”
가능한지 아닌지 물어볼 때의 자신 없어 하시던 모습은 이미 사라지고 없었다.
그럼 됐다는 얼굴로 미소 짓는 작가님. 그런 신윤성 작가님을 보며 현민은 속으로 한숨을 내쉬었다.
역시 천재라 불리는 사람들은 평범한 그와는 생각하는 바가 다른 모양이었다.
‘할 필요도 없는 고민은 하시더니, 정작 걱정해야 하는 건 걱정을 안 하시네.’
이런 그의 속내를 알 리 없는 윤성 작가님. 맞은편 테이블에서 한시름 덜었다는 얼굴로 고기를 맛있게 드셨다.
‘에라, 모르겠다. 작가님이 어련히 알아서 잘하실까.’
결국 마찬가지로 걱정을 털어 버린 현민.
그는 신 작가님과 남은 시간 동안 아트 페어에 대해 말하며 식사만 맛있게 했다.
* * *
전생에서도 원래 느긋한 성격은 아니었던 나였다. 하지만 어째 환생을 하고 나니, 성격이 더 급해진 모양이었다.
‘이 시대는 이 급한 성격을 다 충족시킬 수 있어서 참 다행이네.’
속으로 이런 한가한 생각이나 하면서 난 누군가를 기다렸다. 다행스럽게도 내 기다림은 그리 길지 않았으니.
“신윤성 작가님, 오랜만입니다. 잘 지내셨는지 모르겠군요.”
“저야 잘 지냈죠.”
내가 만나러 온 이들은 오대전자의 직원들이었다. 그중 이번 아트 콜라보를 맡은 실무진들인 김진민 차장님 일행은 날 유난히 더 반겨 주셨다.
“근데 벌써 어떤 식으로 디자인하실지 다 생각하신 겁니까?”
“예, 벌써라고 하기엔 꽤 시간이 흘렀죠. 일을 맡기로 한 게 몇 달 전인데요.”
“보통은 더 시간이 걸리는 경우가 많아서요.”
거기까지 말한 차장님은 눈빛을 빛내셨다. 어떤 작품을 만들지 기대하시는 듯 보였다.
“제가 디자인은 잘 몰라서…… 이렇게 직접 그려 왔습니다.”
“오호.”
“그림도 그림인데요. 거기 적혀 있는 설명을 잘 읽어 주세요.”
사실 그게 핵심이었다.
디자인에 대해 벼락치기로 공부를 했다고는 하나 그뿐. 내 생각을 잘 표현하기 위해선 아무래도 글이 더 중요했다.
밝은 표정으로 찬찬히 내가 준 종이를 읽으시던 직원분들. 그분들의 표정이 묘하게 변하는 게 실시간으로 보였다.
“으흠, 저기 작가님. 이건 좀…….”
말끝을 흐리는 그 모습에 난 곧바로 핵심 질문으로 들어갔다.
“제 요구가 어렵나요?”
“작가님께서 하실 건 일종의 케이스 디자인입니다. 그런데 이게 무슨…….”
케이스 디자인. 그러니까 폰의 겉껍데기만 대충 신경 쓰라는 소리로 들렸다.
이 짜증 나는 말을 들은 이상. 나도 한마디 할 수밖에.
“케이스 디자인만 했으니, 최근 아트 콜라보가 죽을 쑤고 있는 거 같은데요.”
“……예?”
동방예의지국 사람답게 늘 예의를 지켰던 내 입에서 이런 말을 나오게 만들다니.
그들도 잘못 들었다고 여겼는지, 두 눈을 깜빡이며 되물었다. 이에 난 당연히 쐐기를 박아 넣어 줬다.
“메종 드네랑 한 것도 잘 안 팔리지 않았어요?”
메종 드네. 바로 이전 시즌 오대전자와 콜라보한 명품 브랜드의 이름이었다.
몇 년 전에는 이런 식의 아트 콜라보레이션을 하면 해당 제품은 그야말로 순식간에 완판. 즉 품절 대란을 불러왔다.
제품 구입을 위한 대기 인원만 몇천에서 몇만까지 있었을 정도였으니까.
그러나 근래는 아니었다. 한정판의 인기가 상대적으로 시들해지고 있는 게 모르는 사람들의 눈에도 보일 정도였으니.
뭐, 마케팅을 꾸준히 해서 그런가. 어찌어찌 다 팔리기는 했다. 하지만 내가 원하는 게 고작 그 정도일 리가 없지 않은가.
“작지만 확실한 차이, 제가 원하는 건 그겁니다. 영어로는 디테일이라고 하죠?”
지금 나오는 붓보다 훨씬 더 못한 예전의 붓을 가지고도 세밀함에 신경 쓰던 나였다.
작은 차이를 잘 잡아야 생생한 작품이 나오는 것 아니겠는가. 그런 내게 대충 케이스만 신경 쓰라는 건 모욕이나 다름없었다.