Shin Yun-bok's Modern Art Studies in His Past Life RAW novel - Chapter 176
176화 외국인들에게까지 알려지겠어!
―이게 뭔 나라 망신이냐. 기자가 자기 나라 화가도 모르고 행사 간다는 게 말이 되냐?
―이 언론사가 중소라 그나마 다행이다. 진짜. 대형이었으면 여기 영어로 놀리는 댓글 가득했을 듯.
―그만 봐! 이러다가 외국인들에게까지 알려지겠어!
그 아래로도 댓글은 상당히 많았다. 그 덕분일까. 아버지가 나온 영상이라 재미있게 본 나도 슬슬 다른 감정이 들기 시작했다.
‘이거 그 인터뷰 딴 사람인가…… 어째 좀 미안해지는데?’
이쯤 되자 난 왜 이 영상의 주인이 저 댓글을 고정했는지 깨달았다.
솔직히 얼마나 댓글과 윗사람에게 혼이 났으면 저런 댓글까지 달았나 싶을 정도였다.
“다 봤어?”
“어? 벌써 내려오신 거예요?”
“뭐 짐이야 나중에 들어와서 풀어도 되는 거니까. 근데 재미없었어? 왜 그런 얼굴이야?”
“아니…… 어쩐지 좀 미안해져서요.”
“네가 미안할 게 뭐가 있어?”
“……이거 찍은 그 사람이 왠지 엄청 혼났을 것 같은 기분이 들어서요.”
“아하. 그거구나? 아하하하.”
아버지께서는 내 머리를 쓰다듬으며 웃음을 터뜨리셨다. 그러더니 내 마음이 좀 놓일 만한 말씀을 해 주시는 게 아닌가.
“네 영상 덕분에 거기 조회 수가 폭등했으니, 저렇게 보여도 오히려 칭찬받았을지도 몰라.”
“그런 거예요?”
“그럼. 너트뷰에서 조회 수는 무척이나 중요하거든.”
그렇게 말씀하신 아버지께서는 갑자기 목소리를 급격히 낮추셨다. 내게 바짝 붙어 작지만 확신을 가지고 속삭이셨으니.
“그보다 얼른 휘트니 비엔날레 하는 데 가자. 네 엄마가 얼마나 기대하고 있는지 넌 모를 거다.”
아버지의 말씀이 맞는 모양이었다. 할아버지와 할머니와 함께 내려온 어머니의 얼굴에서 기대감이 읽혔으니까.
“그래요. 얼른 가요. 아직 문 닫으려면 멀었으니까. 충분히 볼 시간 있어요.”
* * *
휘트니 비엔날레가 열리는 휘트니 전시관. 그곳에 내린 어른들은 하나같이 인파에 놀라셨다.
“와…… 여기 사람 많네.”
“그래도 초반에 비해선 덜한 편인데요.”
내 말에 아버지께서는 주변을 한 번 더 둘러보셨다. 특히나 들어가기 위해 줄을 선 사람들을 보며 어이없다는 듯 되물으셨다.
“……이게?”
“예. 5월에 시작하고 지금 벌써 7월이니…… 초반부 열기는 좀 빠진 상태거든요.”
“오. 그런데도 이 정도라니, 대단한데?”
“뭐. 필립 말로는 방학들이 본격적으로 시작하면 더 많아질 거라곤 했는데…… 그래서 그런가 보네요.”
한창 휘트니 비엔날레가 시작할 때 난 중간고사 기간이었다. 그 이후에도 아트 바젤 홍콩 때문에 초반부 수업 빠진 걸 보강하기 위해 바빴다. 그 결과 정작 이 휘트니 비엔날레의 주인인 나도 정식으로 여기 와 본 것은 처음이었으니.
‘늦가을까지 해서 천만다행이네.’
고작 며칠 하는 아트 바젤이나 베니스 비엔날레와 달리 이번 휘트니 비엔날레는 꽤 긴 시간 동안 진행했다.
그 덕분에 부모님과 조부모님도 휘트니 비엔날레 시작 직후가 아닌 지금에 와서도 이렇게 행사를 온전히 감상할 수 있었다.
“어? 이거…….”
“바로 입구부터 있구나. 윤성이 작품이.”
“네. 휘트니 비엔날레 측에서 제게 좀 좋은 자리를 줬죠.”
“……솔직히 이 근방에 있는 작품들 중 우리 윤성이 게 제일 눈에 들어오는 것 같은데?”
아버지께서는 내 작품을 보며 뿌듯한 얼굴이 되셨다. 지난번 홍콩에서도 그러시더니. 내 작품을 보는 것 자체로도 기분이 좋으신 듯 보였다.
하지만 아버지와 달리 어머니께서는 가만히 그림을 바라만 보고 계셨으니.
“…….”
“당신?”
“…….”
그런 어머니의 반응에 아버지 또한 당황하신 모양이었다. 그림을 보다 말고 어머니의 표정을 살피실 정도였으니까.
“어…… 설마 우는 거야?”
“울기는 무슨.”
그렇게 말씀하시는 어머니셨다. 그러나 눈가가 촉촉해진 것이 눈치가 그리 빠르지 않는 내 눈에도 잘 들어왔다.
당연히 아버지 시야에도 그런 어머니의 촉촉한 눈망울이 잡히셨으리라.
“아니. 그러니까 윤성이가 이 큰 비엔날레에 나온 좋은 날에 왜…….”
“그냥. 이럴 줄 알았으면 그러지 않는 건데 하는 생각이 들어서.”
“갑자기 그게 무슨 소리야?”
“으흠. 윤성이는 기억할지 모르겠는데…….”
잠시 말끝을 흐리시던 어머니. 그녀는 과거를 떠올리듯이 아련한 얼굴이 되셨다.
“이 엄마가 원래 네가 그림 그리는 걸 좀 반대했거든.”
물론 기억하고 있었다. 그 덕분에 아버지께서 어머니를 많이 설득하시는 걸 봤으니까. 심지어 할아버지도 은연중에 그런 말씀을 하셨고.
그러나 아무리 눈치가 밥 말아 먹은 사람이라고 해도 이 자리에서 그걸 티 내는 이는 없으리라.
그렇기에 난 적당히 기억나지 않은 척을 했다. 원래 세상사 모르는 척을 하는 게 더 나은 법도 있는 거 아니겠는가.
“그러고 보니 예전에 그런 적이 있기는 했지.”
“그때는 진짜 걱정이 되었단 말이야. 윤성이가 나처럼 될까 싶어서.”
“음. 전 기억이 잘 안 나는데요?”
“……네가 안 난다고 해서 엄마의 미안한 감정이 사라지는 건 아니니까.”
과거 잠깐이라도 그런 결심을 하신 게 미안하신 듯 어머니께서는 눈물까지 글썽거리셨다.
하지만 난 어머니에게 절대로 서운한 감정이 없었다. 오히려 감사한 마음만 있을 뿐.
“괜찮아요. 결국 제가 그림 하실 수 있도록 많이 도와주셨잖아요.”
“그건…….”
“그리고 다 걱정되셔서 그러신 걸 텐데요.”
실제로 부모님께서는 내가 그림을 그리면서 하고 싶다는 걸 막으신 적이 없었다.
어머니께서도 걱정하며 막을까 고민하셨을 뿐. 진짜로 그렇게 행동하신 적은 없다는 의미였다.
오히려 이 자리에 올 수 있도록 물심양면으로 도와주신 편이었으니.
‘다시 태어났어도 이런 집안에서 태어난 건 분명 내 행운이지.’
이 세상에는 더 불행한 환경이 얼마든지 있었다. 그런 의미에서 따스한 두 분의 아래에서 태어난 난 굉장한 운을 받은 것이었다.
“이렇게 외국에서 비엔날레를 혼자 하는데…… .진짜 미국 사람들도 관심을 많이 보이는 걸 보니 이제 엄마는 걱정 하나도 없다.”
“이 아빠는 원래부터 걱정이 1도 없었어. 알지? 아들?”
두 분의 화기애애한 말을 들으며 난 미소를 지었다.
그 순간이었다. 내 눈에 가만히 작품을 들여다보고 있으신 할아버지가 들어온 것은.
작품과 주변을 모두 신경 쓰는 부모님들과 달리, 할아버지께서는 온전하게 그림에만 집중하신 모습이셨다.
“할아버지?”
“…….”
할아버지께서는 내가 부르는 소리도 못 들으신 듯 계속해서 내 작품들만 뚫어져라 바라보고 계셨다.
혹시나 집중하시느라 못 들으셨을 수도 있었다. 그로 인해 난 할아버지에게 한층 더 가까이 다가가 다시 입을 열었다.
“혹시 그림에 대해 뭐라도 궁금한 게 있으신 거예요?”
“……으흠. 아니다.”
다른 가족분들과 달리 할아버지는 지금도 작품 활동을 하시는 분이셨다. 그런 만큼 작품을 보는 눈이 남다르실 가능성이 높았다.
“손자 좋다는 게 뭐예요, 할아버지. 진짜 뭐든지 좋으니까 이야기하셔도 됩니다.”
“그냥…….”
뭐라 말씀하시려던 게 분명했다. 하지만 난 그 뒷내용을 들을 수 없었다. 할아버지께서 적당한 칭찬만을 하셨으니까.
“그냥 그림이 참 좋구나. 윤성이가 잘 그렸다 싶어서.”
물론 이 말도 거짓은 아니리라. 그러나 난 할아버지께서 뭔가 하실 말씀을 삼키셨다는 걸 알아차렸다.
‘이건 누가 봐도 다른 사람들 때문에 말을 바꾸신 것 같은데.’
아마도 어머니와 아버지를 포함해 할머니의 시선까지 쏠리자 급히 말을 바꾸신 듯 보였다.
굳이 하시고 싶지 않으신 이야기까지 꺼낼 생각은 없었던 나. 그렇기에 그냥 칭찬에 감사하다며 웃음으로만 인사드렸다.
어차피 진짜 내게 하실 말씀이라면, 할아버지의 성격상 조만간 알 수 있을 테니까.
* * *
“응? 당신 이 이른 시간에 어디 가시는 거예요?”
주섬주섬 외출 준비를 하는 남편. 민철을 발견한 아내가 고개를 갸웃하며 질문을 던졌다.
지금은 고작 이 뉴욕 시간으로 오전 10시에 불과했다. 어차피 이 호텔에서 일주일을 있을 것이었기에 그들은 다들 다시 방에 들어와 쉬는 중이었다.
“애들도 아직 안 일어난 것 같은데…….”
농담이 아니라 윤성이의 소속 갤러리인 라고시안에서 준 숙소는 진짜 좋았다. 이 호텔의 스위트룸 중 하나였으니까.
그 덕분에 이들 4인 가족은 다른 방이 아닌 하나의 방에 연결된 각자의 침실에서 잠을 잘 수 있었다.
그렇기에 손쉽게 딸과 사위가 일어났는지도 있었다. 조식을 먹겠다고 한바탕 설치더니, 다시 들어와서 잠이 든 게 뻔했다.
문을 닫고 조용해진 것을 보니 말이다.
‘시차 적응에…… 어제 늦게까지 윤성이랑도 떠들었으니, 피곤할 법하지.’
딸과 사위는 활발한 사회 활동을 하는 사회인이었다. 그만큼 이 미국 여행을 오기 위해 많은 일들을 미리 해야만 했다.
아마 모르긴 몰라도 첫날 상당히 피곤했으리라.
“애들 아직 안 일어난 줄은 알아. 그냥 혼자 살짝 산책 좀 다녀오려고.”
“산책이요?”
여기는 이들 부부가 사는 한국이 아니었다. 순간적으로 그녀의 머릿속을 스친 건 미국에서 일어난 각종 범죄였다.
아무리 환한 대낮이라지만, 혼자 보내서는 어쩐지 안심이 되지 않을 느낌이었다.
“그럼 나도 같이 나가게 좀 기다려 봐요.”
“아니…… 그럴 필요 없어. 크흠.”
선뜻 같이 나가겠다고 하는 아내. 그런 그녀를 평소라면 말리지 않았을 남편이었다. 그러나 이상하게도 오늘따라 민철은 혼자 나가고 싶어 하는 듯 보였다.
“그래도 여긴 미국인걸요. 어떻게 혼자…….”
“그래도 난 혼자가 편해.”
잠시 둘이 실랑이하고 있을 때였다. 누군가 들어오는 소리가 들린 것은.
삐삑―
“응? 두 분 입구에서 뭐하고 계세요?”
“오. 윤성아. 너도 어디 나갔다가 온 거니?”
“아. 그냥 아래서 간단한 운동만 하고 왔는데요.”
최상급 호텔인 만큼 각종 편의 시설이 완벽하게 되어 있었다. 그중에는 당연히 운동 시설도 포함되어 있었으니.
“원래 그다지 운동을 많이 하는 편은 아니지만…… 어쩐지 한번은 이용해 보고 싶어서요.”
머쓱한 듯 말하는 손자를 보자 그녀는 좋은 생각이 떠올랐다.
“마침 잘 왔다. 이 할머니가 아직 준비가 안 되었는데, 자꾸 네 할아버지가 혼자 나가겠다고 하지 뭐니.”
“예?”
“이제 나이도 있으니 누군가랑 같이 다녀도 좋으련만…….”
“아니. 내 나이가 어때서? 한국에서도 혼자 잘만 다녔는데.”
“여기가 한국이에요? 여긴 미국이라고요.”
그들의 말을 들으며 어찌 된 일인지 손자인 윤성이는 알아차린 모양이었다. 선뜻 할머니가 원하는 대답을 하는 것을 보면 말이다.
“제가 갈게요. 할머니.”
“응?”
“마침 저도 좀 더 걷고 싶었으니까요. 같이 다녀와요. 할아버지.”
저벅―
손을 들어 배웅하는 할머니를 뒤로 한 채 사이좋은 조손은 나란히 호텔 복도를 걸었다.
스위트룸을 사용하고 있기 때문일까. 엘리베이터는 방문에 굉장히 가깝게 붙어 있었다.
“근데 어디 가시는 거예요. 할아버지?”
“…….”
“그냥 산책하실 생각이시면, 제가 근방 좋은 카페라도 찾아볼게요.”
손자가 진짜로 스마트폰까지 들어 좋은 장소를 물색할 기색이자, 그제야 그의 굳게 닫혀 있던 입이 열렸다.
“……아니다. 갈 데가 있어.”
“그게 어디신데요?”
“……어제 갔던 휘트니 전시관. 거길 다시 가 보려고 했다.”
바로 전날 상당히 오랜 시간 머문 휘트니 미술관. 다시 한번 그곳에 가야 된다고 말씀하시는 할아버지셨다.