Shin Yun-bok's Modern Art Studies in His Past Life RAW novel - Chapter 212
212화 작가님의 일정이 제일 중요한 이유
직접 만나자마자 다급한 어조로 묻는 필립. 그런 그의 말에서 그가 얼마나 급한지 알 수 있을 정도였다.
“제 일정이요?”
“예. ‘올해의 작가상’ 전시회가 연장되었다고는 하지만…… 그래도 12월 20일이면 끝나지 않습니까.”
원래 계획대로면 12월 초에서 끝내려고 했던 ‘올해의 작가상’ 전시회. 그러나 사람들의 많은 관심도 덕분에 전시회 열정이 몇 주 늘어난 상태였다.
“그러고 보니 며칠 연장되었다고 듣긴 했어요.”
“원래 잘되는 건 연장하기도 하죠. 특히나 그 뒤의 전시 일정이 따로 나와 있는 것이 아니라면요.”
“그래요?”
내가 주로 참여했던 비엔날레부터 시작해 전시회들까지. 지금까지 주로 참여한 전시는 이렇게 연장되는 경우가 별로 없었다.
“잘 없기는 한데…… 국립 현대 미술관 측에서 그만큼 이 전시회에 신경을 많이 쓰고 있다는 걸 알 수 있습니다.”
“……그 정도예요? 고작 2주 늘린 게?”
“예. 2주간을 더 늘렸다는 건, 이 뒤에 있는 휴식 기간까지 모조리 땡겨서 전시회를 한다는 것이니까요.”
전시회가 끝난다고 해서 곧바로 다음 전시회가 이루어지는 것이 아니었다. 대형 전시전일수록 그만큼 준비 기간이 필요했으니까.
그만큼 한 주 정도 휴식 기간을 가지는 전시관도 있었다. 그런 의미에서 이번 국립 현대 미술관은 바로 다음 전시회 직전까지 이 ‘올해의 작가상’을 전시하겠다는 의지를 보인 것이었다.
“12월 20일이라…….”
“문제는 전시회는 그때 끝나지만, 수상을 위한 심사는 그 전에 해야 한다는 것입니다.”
끝나는 날짜를 중얼거리는 내게 필립이 진지한 어조로 입을 열었다. 그가 내 일정을 물어본 이유. 역시나 심사 때문이었다.
“아무래도 전시회가 끝난 직후나 직전에 생방송을 진행해야 제일 화력이 강할 테니까요.”
“그야 그럴 것 같네요.”
사람의 관심은 눈에서 멀어지면 마음에서도 멀어지는 법. 전시회가 끝난 이후에는 그 열기도 서서히 줄어들 게 뻔히 보였다. 그러니 딱 맞춰서 하려고 하는 것이리라.
“거기다 생방송을 준비하기 위해서 방송국 측에서도 작가님의 일정을 조율하려고 할 겁니다.”
“아, 맞다 그거요…… 진짜 지상파에서 방송해 주는 거 맞아요?”
“예. 토요일 9시 40분에 방송되는 것으로 픽스 완료된 상태니까요.”
영국의 터너상에서 영감을 가져온 만큼 생방송으로 시상식을 하기로 한 나였다.
정 안 되면 너트뷰를 동원해서라도 하겠다고 엄포를 넣기도 했으니, 생방송을 할 것이라 여기긴 했다. 그렇다고 해도 이 정도까지 성공할 줄은 몰랐지만 말이다.
솔직히 운도 좀 따랐다고 생각하는 중이었다. 어지간해서는 나오기도 어렵다는 공중파 방송국. 그것도 정말로 내가 제일 선호했던 시간대 중 하나에서 하게 되었으니까.
“시상식은 온전하게 생방송으로 치러질 예정이지만…… 선발을 위한 과정은 녹화를 뜬 뒤 그때 같이 방송된다고 합니다.”
“아하. 그거야 할 수 없죠. 모든 심사 과정을 다 생방송으로 한다는 게 불가능하다는 것을 아니까요.”
노래나 이런 경연과는 달랐다. 모든 ‘올해의 작가상’ 작품을 스튜디오로 올릴 수는 없는 것 아니겠는가.
어차피 각 작가의 작품들을 영상으로 보여 줘야 한다면, 일부분은 녹화를 해도 좋으리라.
설명을 통해 어떤 방식으로 진행할지 이미 들은 나였기에, 필립의 말에도 고개를 끄덕일 수 있었다.
“그래서 더더욱 작가님의 스케줄이 중요합니다. 다른 사람들과도 잘 조율해 봐야 하니까요.”
“그 다른 사람들이요. 다들 어디 큐레이터나 교수님들이라고 하셨죠? 그분들은 다 시간이 괜찮으시대요?”
이 시대는 조선에 비해 많은 것들이 발전된 시대인 만큼 더 시간을 빡빡하게 사용하는 사람들이 많았다.
전시하고 작품을 그리는 나도 바빴지만, 그 큐레이터나 교수님이라고 불리는 분들도 바쁘리라.
그렇기에 난 그분들과 내 시간을 다 맞추는 게 보통 일이 아니라는 걸 짐작할 수 있었다.
하지만 필립은 내 질문에 아주 의미심장한 미소를 짓는 게 아닌가.
“그건 괜찮습니다. 작가님의 스케줄이 제일 중요하니까요.”
“……네? 왜요? 다 같은 심사 위원들인데요?”
다 같은 심사 위원이면, 내 일정만 중요한 것이 아니었다. 다른 사람들의 것도 똑같이 중요하지 않겠는가.
그러나 필립은 이런 내 예상이 틀렸다는 듯 손바닥을 짝 치면서 말문을 열었다.
“흐흐. 그게요…… 심사 위원을 하겠다고 하신 분들이 작가님과 함께 직접 작품을 보면서 심사하고 싶다고 하셨거든요.”
“……저랑요?”
“예. 그러니 작가님의 일정이 제일 중요하죠. 여러 사람이 하나를 원하면, 원래 그 한 사람이 제일 귀한 것 아니겠습니까.”
사뭇 뿌듯한 어투로 말하며 씨익 미소 짓는 필립. 기분 탓일까. 저 말을 하는 그의 얼굴이 참으로 즐거워 보였다.
‘뭘 이런 걸로 자랑스러워하는 거야…….’
그나마 둘만 있으니, 민망하고 말지. 이걸 다른 누가 들었다면, 귀까지 뜨거워졌으리라.
그날, 난 내가 한국에 돌아가는 일정을 구체적으로 필립에게 알려 주게 되었다. 언제부터 언제까지 ‘올해의 작가상’을 위해 내 시간을 비워 둘 수 있는지 말이다.
* * *
머리를 질끈 묶은 이제 3년 차가 된 송예림 피디. 그녀는 눈을 번뜩이며 큰 소리로 까마득한 상사를 불렀다. 국장실 앞에서 대기를 탄 지 1시간 만이었다.
“국장님!”
그녀의 우렁찬 목소리를 들은 국장. 그는 뒤도 제대로 돌아보지 않고 한 손을 들어 올렸다.
“어이쿠. 내가 좀 바빠서 이만…….”
“어제도 바쁘다고 하셨잖아요! 오늘은 진짜 잠시만 시간 부탁드립니다.”
그러나 그녀는 패기 넘치게 국장의 발걸음을 잡아내고야 말았다. 이 눈앞의 신입에 가까운 피디가 어떤 사람인지 아는 국장은 결국 멈춰 서고야 말았다.
“저 진짜 간절해서 그래요.”
“후…… 좋아. 일단 안쪽으로 가자고. 여기 복도에서 이러지 말고.”
“네!”
안색이 급격히 밝아지는 그녀. 그런 예림을 본 국장은 결국 그녀를 사무실 안으로 들이고 말았다. 국장실 앞에서 진을 치고 있는 그녀를 위해 한번은 담판을 지어야 했으니.
“자. 이제 이야기해 봐.”
“이번 ‘올해의 작가상’ 수상하는 그 특집이요. 제가 하고 싶습니다.”
“아이고 두야.”
당당하기 짝이 없는 그녀의 말에 그는 머리를 짚었다. 그러더니 이내 진지한 어조로 입을 열었다.
“송예림 PD, 아니 아직 AD 맞지?”
“……저 진짜 잘 할 수 있습니다. 아시잖아요. 저 나름 복수 전공 중 하나가 미대인 것.”
“알지. 내가 그걸 아는데…… 자네 아직 입봉도 제대로 안 했잖아?”
입봉. 신입 피디가 본인만의 프로그램을 맡아서 촬영해 보는 일. 이제 막 방송국에 들어온 지 3년 차인 그녀는 아직 AD만 했을 뿐, PD 일을 제대로 해 보지 않았다.
“이번에 하는 그 특집 프로그램으로 하고 싶습니다!”
“아니 그게…….”
“저도 이제 3년 차잖아요. 시켜 주시면 잘할 수 있습니다!”
“그 못한다는 게 아니라…….”
“원래 이런 특집이나 파일럿 프로그램으로 입봉 많이 하잖아요.”
그게 맞는 말임에도 그는 난감했다. 왜냐고? 이건 일반적인 단발성 프로그램이 아니었으니까.
‘윗선에서 난데없이 토요일 9시 40분에 꽂아 넣은 걸 바로 초짜를 시키긴 좀…….’
그냥 일반적인 프로그램과 달리 이건 소재부터 시작해 포맷까지 전부 나온 상태였다.
그렇기에 본인들 프로그램을 하길 원하는 경력 있는 피디들은 원하지 않는 것이었고.
문제는 그렇다고 이걸 그냥 아무나에게 맡겼다가 망하면, 그 책임은 그가 뒤집어쓸 수도 있다는 소리였다.
‘다른 애들이 안 하겠다고 하면…… 사실 얘가 차선책이긴 한데.’
본인이 말한 대로 원래 미대로 대학 입학 후, 언론 홍보를 복수 전공한 PD. 연차도 이제 곧 2년이 넘었으니 빠르면, 입봉하기도 하는 시기였다.
원래 이런 파일럿이나 특집 프로그램은 신입이 처음 입봉하기 좋은 편이었다.
정규 프로그램이 아닌 만큼 부담감도 적었고 제작비도 그리 많이 들어가는 편이 아니었으니까.
그런데 이 경우는 이야기가 좀 달랐다.
정규 프로그램에 땜빵으로 들어가는 파일럿이 아니라 위에서 밀고 들어가는 것이었으니, 보통 이상은 해 줘야 했다.
그렇기에 그는 아직 입봉도 하지 않은 피디들 대신 어느 정도 경력이 있는 피디들 중에 하길 원했다.
그렇기에 이걸 잘 해낸 피디들에게 다음 황금 시간대 편성도 넌지시 약속한 것이고 말이다.
그런데 정작 미끼를 물기를 기다리는 것들은 오지도 않고 피라미에 가까운 신입 피디만 오다니.
이 국장은 이 현실 때문에 머리를 부여잡고 싶어졌다.
“……이거 왜 다 안 하려고 하는지는 알지?”
“알죠.”
“뭔데?”
“그…… 자기 프로그램이 아니라서?”
더듬거리는 말투가 방금에 비해 자신 없는 어조였다. 하지만 확실하게 핵심을 짚어 내기도 했으니, 그는 약간 의외라는 마음이 들었다.
이제 직장 생활 3년 한 애가 이 정도 눈치를 가지기가 쉬운 건 아니었으니까. 심지어 요즘 같은 젊은 세대라면 더더욱.
“맞아. 바로 그거야. 본인 포맷이 아니라 위에서 하라는 걸 하라고 하는 건데…… 심지어 기대치도 꽤 있어서 시간대도 주말의 괜찮은 시간을 줬잖아?”
“……그렇죠.”
“다른 피디들이 보기엔 이게 독이든 성배로 보일 거란 말이지. 근데도 하겠다고? 진짜로?”
“예. 하고 싶습니다.”
확실하게 대답하는 그녀였다. 그 굳은 결심에 국장인 그의 마음까지 흔들리기 시작했다.
‘송예림 아버지가 송 이사 맞지?’
윗선 중 하나를 떠올린 국장은 턱을 쓰다듬었다.
‘이 아이가 하겠다고만 한다면, 윗선에서도 좋아할 것 같기는 한데.’
아직 햇병아리고 뭘 모르는 신입에 가까운 피디. 그러나 능력이 나쁘지 않고 뒷배경이 괜찮은 만큼 조금 빨리 입봉하는 건 괜찮았다.
심지어 어지간한 선배 피디들이 안 하겠다고 하는 특집 프로그램이니, 오히려 그림도 나쁘지 않았다.
‘문제는 얘의 의지긴 한데…….’
만약 그가 미끼로 건 상품이 좋아서 하겠다는 아이라면 윗선을 만족시키지 못할 가능성이 높았다.
아무리 그래도 나름 공중파의 특집 방송인데 보통 이상은 해야 하는 법 아니겠는가.
“난 솔직히 이게…… 그렇게까지 하고 싶어 할 것이 맞는지도 잘 모르겠어. 그냥 특집 방송인데? 그것도 미술 방송이라고.”
그렇기에 그는 일부러 슬쩍 입을 열었다.
“1회성이고…… 솔직히 인기가 있을 가능성보다는 없을 가능성이 더 높은 방송이라는 말이야.”
일부러 현실을 냉정하게 짚어 줬다. 선배 피디들이 하지 않으려는 이유를 다 들어가면서.
“다들 오히려 피하려고 난리인데, 이걸 왜 그렇게 하겠다고 하는 거야?”
“이거 하는 피디에게 다음 황금 시간대 주신다면서요!”
그가 다른 경력 피디들이 지원하길 원해서 건 미끼. 역시나 일종의 상품에 대해서도 확실하게 말하는 그녀였다. 그걸 노리고 온 게 분명했다.
“……그래도 다들 안 하려고 하니까 내가 하는 소리지. 알잖아. 진짜 결과가 별로면 줄 리 없다는 것.”
구두 약속이란 원래 믿을 수 없는 것이었다. 하물며 방송국에서 제일 귀중한 편성 시간이라니.
그건 결과가 좋아야 당당하게 요구할 수 있는 것일 뿐. 만약 뚜껑을 열었는데 생각보다 별로라면, 황금 시간대는커녕 보통 시간대도 편성을 잘 받을 수 있을지 의문이었다.
피디들도 회사원인 만큼 업적을 내야 더 좋은 조건을 요구할 수 있었으니까. 그걸 잘 아는 다른 고참 피디들이 이걸 안 하려고 하는 것이고.
하지만 과연 신입의 패기는 엄청났다.
“저는 황금 시간대도 받고 싶고, 이것도 하고 싶어요. 그러니 제가 제격이라고 생각합니다!”
“소재랑 플롯이 이미 다 나와 있는 프로그램이야. 피디는 말 그대로 영상만 찍는다고.”
“괜찮습니다!”
이제 막 입봉을 하는 피디에게 그런 좋은 시간을 배정하는 방송국이 많을 리가. 아무리 봐도 그녀는 이걸 하나의 기회로 여기는 게 분명했다.
본인이 이렇게까지 말한다면, 한번 기회를 주는 것도 나쁘지 않아 보였다.
“……그럼 한번 논의는 해 볼게.”
“감사합니다. 국장님.”
“후…… 일단 가 봐. 오늘 중으로 연락 갈 테니까.”
확실한 확답이 아님에도 그녀의 표정은 밝았다. 그런 예림을 보며 국장은 잠시 한숨을 내쉬었다. 아무래도 그녀가 나간 뒤 곧바로 회의해야 할 것 같았으니 말이다.