Shin Yun-bok's Modern Art Studies in His Past Life RAW novel - Chapter 54
54화 다 작가님 덕분입니다
“…….”
순간적으로 침묵이 흘렀다. 다들 결정하기가 어려운 기색이 역력했다.
그러나 누군가는 그 침묵을 견디기 어려운 법. 한 명이 애써 가벼운 목소리로 입을 열었다.
“애초에 조화가 완벽했어요. 대체 왜 이런 큐레이터가 알려지지 않은 건지.”
“아, 그 부분은 저도 좋게 봤습니다. 예술 감독이 작가들을 아주 적절하게 조화시켰더군요.”
상을 줄 때 주더라도 냉정하게 평가해야 하는 것이 이치였다. 심사위원들은 작품 외적인 부분에 대해서도 평가하려고 들었다.
어쩌면 그로 인해 작가들의 작품이 퇴색될 수도 있는 법. 하지만 이런 시도는 처음부터 저지되었다.
“큐레이터가 잘했다기보단 작가들이 처음부터 그렇게 한 것 같더라고요.”
“그게 무슨 의미이십니까?”
“한국관 작가는 두 명인데, 그 둘이 계속 의사소통하며 조화를 추구했다더군요.”
그 말을 들은 다른 심사위원들은 서로를 바라보았다. 저게 말과 달리 얼마나 어려운 줄 알고 있었기 때문이었다.
“엥? 그게 되는 거였어요?”
“되니까 저 작품이 나왔던 거죠.”
“아니, 그럼 누구 하나가 본인의 작품을 죽여 맞췄다는 건데…….”
“아, 그래서 8살짜리를 썼군요. 성인 작가 자존심이면 그걸 용납하지 못했을 테니.”
그제야 몇몇이 납득했다는 듯 고개를 끄덕였다. 어지간한 작가라면 할 수 없는 일. 나이가 어리고 아직 미숙한 작가를 데리고 일하면 오히려 쉬울 수 있었다.
다들 이해했다는 편안한 표정이 된 순간. 한 명이 조심스럽게 의견을 냈다. 그가 알고 있는 바와 심사위원들의 말이 달랐기에.
“그것도 아니더군요.”
“아니, 대체 뭔 소리를 하는 겁니까. 자세히 설명 좀 해 보세요.”
답답하다는 목소리에 콜린은 어깨를 으쓱했다. 그러더니 눈앞의 종이를 들어 올려 거기 놓은 정보를 줄줄 읽어 나갔다.
“작가 윤성 신. 공식적인 전시전은 이번이 고작 두 번째인 신인 작가입니다. 한국관 작가 중 어린 쪽이죠.”
이미 여러 차례 본 이력이었다. 어린 나이와 더불어 이제 막 작품을 내보이기 시작했다는 이력까지.
전형적인 혜성 신인이었다.
“이거 누가 봐도 올해의 은사자상은 이쪽인데…….”
“그렇다고 한 곳에 은사자상이랑 황금사자상을 전부 주긴 뭐하지 않습니까.”
“은사자상이야 대체자가 있죠. 프랑스의 그 작가도 작품이 괜찮았으니까요.”
“독일의 아펜바흐 작가도 좋습니다. 이제 34세인 젊은 작가인데, 미래가 밝아요.”
어느덧 이야기가 은사자상 쪽으로 넘어갔다. 다들 확실하게 입 밖으로 내지만 않았을 뿐. 은연중에 마음들을 정한 것이었다.
‘재미있네. 황금사자상이 이 정도로 논란이 없다니.’
각국 미술계 인사들이 모여서 심사하는 만큼 늘 심사는 오래 걸렸다. 그런데 이 정도로 의견이 쉽게 모여지다니. 놀라운 일이었다.
“잠시만요. 그럼 국가관 쪽은 한국관에 황금사자상을 주는 겁니까?”
그래도 확실하게 해야 하는 법. 개막식 겸 시상식 때 분란이 없으려면 매듭을 잘 지어야 했다.
“뭐. 다른 후보 이야기하실 분 안 계신가요?”
“…….”
“…….”
다들 침묵에 휩싸였다. 암묵적이지만 확실한 동의의 표시였다. 다른 이들의 반응 본 한 심사위원이 저도 모르게 중얼거렸다.
“이거 좀 아쉽게 되었네요.”
“아쉽다니요?”
콜린은 그를 향해 물었다. 다른 의견이 있을 수도 있었으니까. 하지만 그가 말하려는 바는 콜린의 예상과 달랐다.
“국가관에 황금사자상을 주는 것이니, 작가 개인상은 아니지 않습니까.”
“윤성 신 작가의 작품이 좋으셨나 보군요.”
“신 작가의 작품도 좋지만, 박 작가 쪽도 좋았습니다. 그쪽도 충분히 은사자상 받을 만해요.”
“한쪽이 워낙 어려서 빛이 바랜 감이 있죠.”
콜린과 그의 대화에 다른 이들도 하나둘 이야길 보탰다. 그들도 한국관에 대해 할 말이 무척이나 많은 듯 보였다.
“각각의 작가 작품도 좋지만, 한국관은 함께 있어서 더 시너지가 났습니다. 그야말로 올해 가장 완벽했죠.”
올해 가장 완벽한 곳. 그곳에 돌아갈 상은 단 하나였다.
“그러니 황금 사자상을 그쪽으로 하고, 우리는 빨리 은사자상이랑 특별상이나 정합시다.”
물론 다른 상을 정해야 한다는 것을 잊은 심사위원은 아무도 없었다. 그렇기에 그들은 다시 재빠르게 본론으로 돌아올 수 있었다.
***
개막식 겸 시상식은 화려했다. 이런 곳은 난생 처음 와본 내 입장에서는 그야말로 별세계처럼 느껴졌다.
물론 단점도 있었다.
“으…..옷이 불편해요.”
이 시대의 복장은 다 편한 줄 알았는데. 왜 이 옷은 이렇게나 불편하다는 말인가.
‘이럴거면 차라리 한복을 입는 건데.’
아직도 난 어릴 때처럼 종종 편한 한복을 입었다. 일종의 내 작업복이자 갑옷이었으니.
그러나 여기 오기 전 난 한복을 빼앗겼다. 한복이나 평상복 대신 이 뻣뻣하기 그지없는 복장을 입어야 했다.
아직은 작품 외적인 면에선 화제가 되고 싶지 않았다. 그 결심이 아니라면, 난 그냥 내 뜻대로 옷을 입고 이 자리에 왔을 지도 몰랐다.
“흘흘. 앞으로도 종종 입어야 할 테니, 적응하려무나.”
“앞으로도요?”
“그럼. 이런 행사가 어디 한 둘 인 줄 알아?”
그거 암울한 소리였다. 그림을 그리는 화가가 왜 복장까지 이렇게 신경 써야 한다는 말인가.
‘생각해 보니 내가 이거 때문에도 도화서를 싫어했지…….’
궁에 들어가는 만큼 도화서의 복장은 엄격했다. 규정에 맞춰서 갖춰 입지 않으면, 출입구에서부터 봉쇄당했으니까.
그림 그릴 때 편한 복장이 제일 좋은 나로선 꽤 고역이었다.
‘익숙해지면, 나아지려나?’
이제 이 시대에 다시 태어난 지도 10년에 가까워지고 있었다. 하나하나 적응해 나아가고 있으니, 옷차림 문제도 시간이 지나면 해결될 수도 있었다.
“그래도 조금만 더 참거라. 곧 시상식하고 나면, 다 끝나니까.”
할아버지의 말씀은 맞았다. 수상자들이 하나둘 발표되기 시작했으니까.
“특별상이 이렇게 마무리가 되었는데요. 다음에는 가장 기대되는 젊은 작가님에게 주어지는 상입니다.”
젊은 작가의 상. 이건 은사자상이었다. 난 살짝 주변 어른들을 살펴보았다.
김 감독님부터 시작해 박 선생님까지. 하나같이 긴장된 얼굴로 앉아계셨다. 특히나 박 선생님은 자기도 모르게 속마음이 새어 나오시는 모양이었다.
“제발, 하느님, 부처님, 이 세상의 모든 신님들 제발…….”
누군가에게 아주 간절히 빌고 계신 게 보였다. 두 눈을 꼭 감고 중얼거리시는 걸 보니, 슬슬 나도 긴장감이 올라왔다.
‘은사자상 쪽이 가능성이 높다고 했지?’
속으로 생각하는 사이. 결과가 발표되었다.
“은사자상의 수상자는 프랑스의 소피아 알롱입니다. 축하드립니다!”
우리가 아니었다. 난 순간적으로 감독님 쪽을 바라보았다. 아니나 다를까 표정이 굳어져 있는 것이 보였다.
속으로 혀를 찼다. 어쩌면 난 여전히 이 시대에서도 상 복은 없는지도 몰랐다.
‘쯧. 꽤 잘했다고 생각했는데.’
이미 다른 나라 작품들을 모두 둘러봤다. 무려 90개가 넘는 각 국가관들을 본 결과 난 확신할 수 있었다.
한국관의 경쟁상대는 몇 되지 않았다. 최대한으로 잡아도 한 손에 꼽힐 정도였기에.
‘설마 아슬아슬하게 안 된 건가?’
아쉬움을 삼키는 사이. 단상의 위쪽에서는 다음 수상자에 대해 발표할 준비를 하고 있었다.
“다음은 이번 비엔날레 최고상! 영광의 황금사자상의 주인입니다.”
몇몇 작가들의 어깨에 힘이 들어가는 게 느껴졌다.
그리고 잠깐의 뜸이 있었다. 이 자리에 있는 모든 이들의 단상 위의 사람을 주목하고 있었다.
“축하드립니다. 이번 비엔날레 영광의 황금사자상 주인은 한국관입니다!”
그 뒤로 우리 작품에 대해 간단하게 해설 하는 게 들려왔다. 하지만 난 자세히 듣는 대신 기쁨을 표현하려고 했다.
‘역시나!’
“할아버지! 저 상…….”
기쁨의 환호성을 지르며 당장 할아버지를 부르려던 그때. 내 눈에 들어온 것이 있었으니.
“흡.”
미녀의 눈물도 불편한 법인데, 하물며 다 큰 성인 남자의 눈물이라니. 당연히 눈에 들어올 수밖에 없는 상황 아니겠는가.
“어……할아버지?”
원래도 난 그리 눈물을 좋아하는 사람이 아니었다. 전생의 그 고생을 하면서도 눈물 한 방울 잘 흘리지 않는 나였으니까.
우는 건 별다른 도움이 되지 않는다고 생각했기에. 그 때문일까. 난 성인 남자의 눈물을 굉장히 오랜만에 봤다.
이 자리에서 무려 두 사람이나 눈물을 보이고 있었다. 그중 내게 더 놀라움을 준 건 박 선생님이 아닌 할아버지 쪽이었다.
그러나 더 펑펑 우는 쪽을 일단 달래야 했다. 그렇지 않았다간 여기 있는 카메라들이 죄다 우는 사진만 찍어갈 게 뻔했기에.
“이게 다 작가님 덕분입니다. 흡. 저희가 황금사자상이라니.”
어지간해서는 멀리 떨어지려 했을 것이다.
하지만 상대가 나와 함께 1년이 넘는 시간을 고생한 사람이라면, 그래도 자비를 베풀 용의가 있었다.
그렇기에 난 눈물이 그렁그렁한 선생님을 향해 휴지를 건네주었다.
“그……선생님 일단 저희 상 받으러 올라가시죠.”
우선 선생님과 함께 위쪽으로 향했다. 이 자리에 있는 모든 이들의 시선이 이쪽을 향하고 있었으니까.
“네네. 당연히 그래야죠.”
확실히 선생님은 나보다 감수성이 풍부했다.
위에 올라가서 눈물이 그렁그렁한 채로 말한 덕분에 온갖 조명이란 조명은 다 받으신 선생님.
소감을 말하라는 말에 겨우겨우 이야기하시는 중이셨다.
[정말 감사드립니다. 앞으로 더 열심히 하겠습니다. 흡. 모두들 덕분입니다. 감사합니다.]정확하게는 영어로 소감이 아닌 감사 인사만 하시고 계셨다. 난감한 표정으로 선생님을 보시던 사회자와 내 눈이 마주쳤다.
순간적으로 고민하는 기색을 보이던 그는 얼른 선생님에게서 마이크를 받았다. 그러더니, 내게 내밀었다.
아무래도 저쪽보단 울고 있지 않은 내가 더 낫다고 판단한 느낌이었다.
[한 번 소감을 말씀해 보시겠어요?]물론 전적으로 날 믿는 낌새는 아니었다. 나도 그리 말을 잘하는 건 아니었지만, 그래도 지금의 박현민 선생님 보다는 나으리라.
“처음 참여했는데, 좋은 결과가 있어서 기분이 좋습니다.”
난 영어 대신 우리나라 말로 먼저 말문을 열었다. 내 한국어에 사회자가 당황한 얼굴이 되었다.
다시 마이크를 가져가려는 기색이 보였기에 곧바로 언어를 살짝 바꿨다. 영어가 아직 미숙하지만, 이 정도 말은 할 수 있었기에.
[상을 주셔서 감사합니다. 이 상을 계기로 한국관에 더 많은 사람들이 와서 작품을 보실 것이라 생각하니 기분이 좋습니다.] [오, 영어다.] [외국인 아이가 영어도 할 줄 아네.]언어를 바꾸자 작게 감탄하는 소리들이 들려왔다. 사회자의 낯빛도 밝아지는 것이 보였다.
그러나 안타깝게도 내가 외워 온 말은 이게 다였다. 당연히 난 다시 한국어를 할 수 밖에.
“보는 눈이 제 예상보다 더 비슷하다는 걸 알 수 있게 되어서 좋았습니다. 멀고 먼 세계를 두려워할 필요가 없게 된 이상. 더 많은 이들 앞에 설 수 있겠네요.”
영문 모를 내 말에 웅성이는 것이 느껴졌다. 하지만 난 이 말을 하기 위해 이 자리에 올라왔다.
“세상에 있는 아름다움. 그걸 계속 눈길이 가게 표현할 겁니다. 다음 작품은 이보다 더할 테니, 다들 놓치지 마시죠.”
대충 소감을 마치고 내려온 난 어이가 없었다. 분명 내가 눈물을 봤는데! 할아버지가 눈앞에서 시치미를 떼고 계셨으니까.
“역시 내 손주! 우리 윤성이는 날 닮아서 소감도 잘 말하는구나.”
“……괜찮으세요?”
어이가 상실한 난 당연히 질문을 던졌다.